Выходной

   Теплым солнечным воскресным утром, мама, обычно спокойная и уравновешенная, а сегодня решительная и сосредоточенная, намывала купленным по большому блату пахучим заграничным средством оконную раму, изрядно потертую и побитую многотрудным ходом безжалостно восходящего времени.
   Многое повидало это окно из особого дома, скроенного по лекалам  пятьдесят четвертого.
   Когда-то струганная и свежеокрашенная, пригнанная и подогнанная, а теперь потрескавшаяся, посеревшая и разбухшая от холодных дождей и талого снега, с облупившейся краской и въевшейся копотью, рама вела себя как старая, сварливая соседка. упрямо настаивающая на своем и не поддающаяся ни на какие уговоры.
   Тополь, заботливо высаженный победителями после войны, с годами добрался до четвертого, а затем двинулся выше, попутно заслонив раскидистой зеленой кроной всякую летнюю перспективу. Скоро полетит пух, и раму задраят наглухо, оставив открытой разболтанную форточку с марлей в проеме.

   По воскресеньям большая квартира погружена в сонное царство аж до девяти.
   Когда еще проснутся, выползут по одному из ванной, шумно уберут постели, и потянутся на кухню.
   Пройдет немало дорогих минут пока папа в аккуратном мельхиоровом кофейнике сварит кофе, и запах арабики расползется по всем закоулкам.
   Следом на уставшей до черноты, прокопченной керосиновыми летами сковородке поджарит до теплой румяной корочки гренки, и мама позовет завтракать.
   Мы усядемся за круглый стол, привезенный дедом из побежденной Германии, мама аккуратно расставит сервизные тарелки, тонкими ломтиками нарежет пошехонский сыр, выставит варенье, сваренное из собственноручно собранных лесных ягод и трепетно сохраняемое для подобных случаев в глубине трофейного буфета, и обязательно спросит о планах на сегодняшний день.
   Ведь, кроме мытья окон предстоит трудный поход на базар, уборка и уроки, а вечером большое купание с бадузаном.
   Тогда, в старое время, это был единственный и неповторимый выходной.