Мой дед похоронен на еврейском кладбище...

                "Мой дед похоронен на еврейском кладбище
                Кто-нибудь подумает: вот клад еще!..»

    С детства запало в душу стихотворение такой же полукровки, как сама, Риммы Казаковой. Увы, мой дед, Ошер Исаевич Фраерман, похоронен не на еврейском кладбище, так же, как и другой мой, русский дед, Владимир Венедиктович Латышев, он нашел последний приют в чужих краях — была война.
    На старом еврейском кладбище похоронена моя бабушка, Сарра Соломоновна. На том самом старом городском кладбище, что зовется Херсонским и, в сущности, является лишь его частью, просто отделено  забором и отдельным входом, в отличие от тех еврейских захоронений, что на кладбищах Северном и  Южном.
    То, что в очередной раз произошло на этом кладбище в середине весны, на языке милицейских протоколов называется «актом вандализма». Повреждено (порушено, повалено, разбито) 40 памятников. Бессмысленно, жестоко, кощунственно? Но разве в первый раз и разве только в нашем городе?
    Председатель еврейской общины Курска И. А. Бухман считает, что официально называть произошедшее проявлением антисемитизма, шовинизма, национализма нельзя: не было ни соответствующих надписей, ни знаков. В прошлый раз, энное количество лет назад, были — и фашистская символика, и мерзкие надписи, и шестиконечные звезды — символ иудаизма, те самые звезды, которыми гордятся евреи всего мира (они — то же, что крест для христиан), звезды, что пришивали на одежду евреям в гетто и в концлагерях фашисты. Символики и знаков на сей раз не было, были только покалеченные памятники.
  Пройдитесь по  аллеям еврейского кладбища. Коренным курянам знакомы многие имена и лица на памятниках: врачи, спасшие не одну жизнь,  любимые учителя,  известные музыканты, адвокаты,  просто хорошие, веселые, добрые люди…
Разве думала моя  добрейшая и мудрейшая бабушка Сара,  в трудные тридцатые взявшая из приюта   двух  сестричек-сироток к своим четырем и всю жизнь делившая людей только на хороших и плохих, что кому- то, уже после ее смерти, не понравятся ее фамилия и национальность?
  Трудно найти более славянское лицо, чем у моей еврейской бабушки — русоволосая, светлоглазая, в отличие от жгучего красавца-брюнета деда. Имея всю жизнь более чем скромный материальный достаток, она всегда помогала людям, прикармливая всех, кого можно — деревенских сотрудниц тетки, живших на квартирах, соседских детей. Гостеприимная, ни минуты не сидевшая без дела, умевшая сварить «суп из топора». Сколько замечательных и вкуснейших рецептов постных блюд из самых простых продуктов она знала и сочиняла! Маленькая и стройная почти до глубокой старости, она была бесстрашной и открытой. В детстве в маленьком украинском городке была грозой мальчишек, защищая  своих многочисленных братьев и сестер: «Хлопцы, тикай, Сорка иде!»
  В конце войны к ней в дом на улице Дзержинского (где они, те старые дворики с арками! На их месте, в самом центре города, на «Полгоре» много лет  — длинные заборы, закрывающие пустырь) забрел пленный немец весьма жалкого вида, хотя и могучего сложения. Он просил есть. В первый раз, наверное, не дрогнуло жалостью бабушкино сердце, откуда только сила взялась в маленьких руках! Она вытолкала его с деревянной лестницы: «Ненавижу! Ты моего сына убил!» До конца жизни она ждала своего в 17 лет ушедшего в полковую разведку и убитого зимой 45-го года Фимочку.
Могила   моей бабушки — одна из последних на том кладбище, она умерла в 73-м.Кому могли помешать эти давно отшедшие в лучший (хочется верить – в более справедливый, гармоничный) мир люди?
 Вандализм на еврейском кладбище не остался  без внимания. Председатель еврейской общины уведомил о нем городские власти, ФСБ, прокуратуру, милицию. Сюжет о произошедшем был показан по Центральному телевидению в «Вестях», по нашему «Такту», информация об этом прошла и по американскому телевидению. Но...
    Прошло уже три с половиной месяца, а, кроме констатации факта, никаких мер  со стороны городских властей не принято. К чести прежних властей, когда примерно лет  10  назад произошло подобное, на кладбище тут же приехали первые лица города. Сейчас же... средств из городского бюджета на восстановление памятников не нашлось, следствие все еще ведется (причем за это время порушено еще несколько памятников). Корреспонденту Центрального телевидения на его запрос в милицию было отвечено, что не из-за чего огород  городить, ничего страшного не произошло.
Когда подобное случилось в Нижнем Новгороде (порушено 150 еврейских памятников) и в Свердловске (разрушено 25 памятников), городские власти тут же приняли все возможные меры,  и памятники были восстановлены.
     И что же им неймется,недоумкам, прости меня,Господи! «Евреи всегда являлись отдушиной народного гнева», — писал один из самых умных и достойных философов,  настоящий русский интеллигент Николай Бердяев. Он замечательно просто объяснял природу российского антисемитизма,густо замешанного на несозидательной зависти и ненависти ко всему непохожему. Ведь обвинить кого-то в причине своих неудач самым нелогичным образом легче,чем искать выход из положения. «Если в кране нет воды, значит, выпили жиды...» Но вот  уже воды в наших  скудных   российских кранах осталось гораздо больше,чем пресловутых «жидов». Скоро уж реликтом станут. А те, кто, несмотря ни на что  остался, скорей всего остались навсегда: должен же кто-то сохранять, охранять от рук вандалов могилы предков, восстанавливать их. «Любовь к отеческим гробам» –  это уж сказал самый что ни на есть русский  великий  поэт.

   Спонсоры нашлись, еврейская община тоже  не сидела  без дела. Тридцать человек из  разных городов Центральной России: Брянска, Воронежа, Саратова, Тулы, Смоленска собрались в Курске на молодежный семинар, чтобы помочь восстановить памятники и  вообще привести в порядок  еврейские кладбища.  Кстати,  осенью силами еврейской общины уже велась работа  по благоустройству старых кладбищ, намечены новые воскресники. Международное еврейское общество «Джойнт» в  далекой Америке помогло  в проведении  молодежного семинара и в восстановлении памятников.
  А что же городские власти? Когда Игорь Аркадьевич  Бухман обратился в городскую коммунальную службу  с просьбой выделить автобус (всего на полчаса в день, чтобы привозить и отвозить  на кладбище и с него ),ему ответили  отказом.
 И что-то мне стало страшно. Подонки, для которых нет чего святого ни в жизни ни  в смерти, одноклеточные существа (нельзя же совершать подобное  в здравом уме при наличии хотя бы двух извилин) –  это разговор особый. Но равнодушие  к ушедшим на уровне государственной власти еще страшнее, чем  нелюбовь к живым. Так,  может,  к лучшему, что мой дед  похоронен «не на еврейском кладбище» — так за него спокойнее. Так же, как спокойней  нам за моего навсегда восемнадцатилетнего дядю Фимочку, сверстника и тезку, в честь него названного моего  сына. Братская могила в польском городе Бельско-Бяло ухожена  и охраняется властями.  Об этом регулярно сообщает маме их Красный крест.

 ("Курская правда",  30 июля 1996 года)