Одетый в мрамор отрывок из романа

Одетый в мрамор, обутый в гранит, накинув на шею Неву, он вышел на улицу, поднял Казанского воротник, прикурил от «Авроры» и выдохнул: я больше, я больше так не хочу.
– Это откуда? – спросил Кирилл
– Из Питера. Правое полушарие.
– Ясно.
– Ты же вроде сам оттуда?
– Я? Может быть, но не уверен. А что значит «я больше»?
– Проверяешь?
– Просто спросил, – улыбнулся по-доброму Кирилл.
– Ты? Просто? – недоверчиво сверкнул глазами Мефодий. – Скорее всего то, что он выше всего, что здесь творится, и не согласен с тем, что творят.
– Ох уж этот правополушарный романтизм, – вздохнул Кирилл. – Все революции оттуда.
– Чудный город. Очень хочу еще раз по рекам и каналам.
– Сначала по крышам и чердакам, – кивнул на тележку с макулатурой Кирилл.
– Там красиво.
– Настолько, что можно два раза?
– Каждый раз как в первый, – обреченно улыбнулся шутке шефа Мефодий.
– На что похоже?
– Похоже на то, что передала Фэ:
Житель Петербурга так же холоден, как и город, но у него всегда есть в запасе залп «Авроры».
– Ну а своими словами? Правым, правым. Развивай правое. Скоро только образное мышление поможет отличить роботов от людей.
Мефодий задумался и выдал:
– Питер словно корабль, то романтичный, как парусник, то мрачный, как ледокол. – Затем посмотрел горделиво на Кирилла.
– Сам придумал?
– Как тебе такое?
– Вкусно. По-флотски. Блюдо такое, ты в армии не был, тебе не понять.
– Вот еще: «Когда мне было одиноко, я ехала в Питер, не знаю почему. Наверное, он был лучшим моим любовником. Внимательным, вдумчивым, холодным, ранимым, абсолютно безразличным к деньгам. Даже поесть здесь можно было за копейки и втридорога, но одинаково вкусно или безвкусно. Все зависело от его настроения, но даже не имея никакого настроения, а только дождь, к одиноким он был благосклонен и принимал их на раз. Климат – это не погода, это – люди».
– Ладно, уговорил. Слетаю на досуге.

Ринат Валиуллин "Девушка по имени Москва"