Пять минут из жизни Ирины Львовой

- Ирина? Привет! – я бы так никогда ее не окликнул…

Я сегодня кропаю стихи, как будто татушки на коже – простые или цветные. Тогда, на втором курсе пединститута, о стихах я еще не задумывался. А она, богиня филфака Ирина Львова, лепила их легко как пирожки в песочнице, запекала их неведомо как, а потом гремела ими со сцены звонкими, как ордена и медали, на студенческих собраниях и фестивалях, заставляя меня заводиться…

Она пришла в пединститут раньше меня и ушла, когда я уже успокоился. Много-много лет спустя я увидал ее на улицах города, где мы когда-то учились – такую большую, весомую, усталую – после какого-то очередного педагогического совещания. И я опять не посмел сказать: "Ирина? Привет!" - потому что вряд ли она меня помнила, студента с иного факультета на одном с ними этаже…

Я сказал: Здравствуйте, я вас знаю, вы – Ирина Львова! Она не отрицала, но снова меня не вспомнила, уже знаменитая учительница из Алатыря. Тогда в двух шагах от меня открылась кондитерская, где готовили кофе на песке, по-турецки. Я как раз ее перехватил там рядом – на чашечку кофе. И она задержалась в своей кипучей жизни на пять минут, чтобы поговорить со мной…
Вот и всё.