Мимо проходил

    рассказ из книги "Река цвета неба"

Зимний голубой рассвет разливался по комнате.
Пётр Кузьмич проснулся давно, но всё не хотел вылезать из тёплой постели в прохладу наступающего утра. Накануне он плохо себя чувствовал: тупая ноющая боль где-то за грудиной то отступала, то подкатывала тяжёлым комком к горлу, не давая дышать, поэтому пришлось пить лекарства и отлёживаться весь вчерашний день в кровати.
«Надо вставать, завтра Шурочка приезжает», – подумал Пётр Кузьмич.

Александра Николаевна, его жена, уехала в санаторий на три недели по предложенной в собесе горящей бесплатной путёвке, и сейчас срок его «одиночества» подходил к концу. Пётр Кузьмич соскучился по жене – сорок семь лет вместе!
«Полвека промчались как один... – он не сразу нашёл подходящее слово, – ...один взмах. Как будто две птицы летели вместе в долгом странствии».
Пётр Кузьмич улыбнулся, представив, как понравилось бы Шурочке это красивое сравнение с двумя птицами. К приезду жены он приготовился: хотя и без того в доме всегда был порядок, всё равно навёл идеальную чистоту, купил продукты, решив сварить любимые женой щи из кислой капусты, а перед самым приездом отварить картошечки и подать её, горячую, с селёдочкой и с солёными огурчиками из погреба. А к такой закуске, да с возвращением, не грех и по рюмке настойки выпить, её Шурочка ежегодно делала из черноплодной рябины, растущей у калитки.
Пётр Кузьмич вспомнил, как каждый год, в августе, практически в одни и те же дни, на рябину налетала стая дроздов, чтобы полакомиться сочными ягодами, и если бы он по утрам не отгонял их, то прожорливые гости не оставили бы ни одной ягодки на дереве. Повоевав с заботливым хозяином, дрозды улетали.

Пётр Кузьмич и Александра Николаевна жили в маленьком доме на окраине районного города рядом с такими же скромными деревянными домами, окружёнными невысоким штакетником, за которым у всех был свой небольшой сад-огород. Пётр Кузьмич пил чай, слушал новости и сводку погоды, радуясь, что снегопад, бушующей лавиной свалившийся на город и продолжавшийся без перерыва три дня, наконец-таки прекратился.
«Хорошо, что продукты заранее купил, – подумал он. – Сегодня надо почистить от снега участок, а то даже до калитки не добраться».
Он оделся, вышел на крыльцо и, прикрыв дверь, огляделся. Снег ажурным кружевом укрыл переплетённые ветки деревьев и возвышался белыми пушистыми пирогами на ёлочке в углу двора. Пётр Кузьмич выдернул из сугроба у крыльца лопату и принялся расчищать пространство перед домом.
Снег, выглядевший рыхлым и лёгким, на деле оказался довольно влажным и поэтому тяжёлым. Пётр Кузьмич быстро устал и остановился, облокотившись на ручку лопаты. Отдохнув, взялся за дорожку, идущую к калитке, но вдруг почувствовал острую резкую боль в области сердца, отдающую в левую лопатку. Побледнев и тяжело дыша, Пётр Кузьмич встал, опираясь на лопату.
«Забыл принять лекарство...» – последнее, о чём он подумал, теряя сознание и падая на снег.

Лидия Михайловна, ближайшая соседка Петра Кузьмича и Александры Николаевны, жила напротив через дорогу.
Она была старше их на двенадцать лет, дружила с ними и в это время поливала цветы на подоконнике. Неожиданно она увидела большую машину красного цвета, остановившуюся у калитки соседей. По дороге, тянувшейся вдоль узкой улочки, за весь день проезжали две-три старые машины местных жителей, отчего появление удивительной красавицы показалось Лидии Михайловне странным.
А через минуту, всё ещё стоя у окна с лейкой в руках, Лидия Михайловна обомлела от увиденного: из машины выскочил незнакомый крепкий парень и бросился к калитке, оказавшейся почему-то открытой. И тут она разглядела лежащего на снегу Петра Кузьмича. Тем временем парень подбежал к нему, подхватил под руки и потащил к машине, затем ловко засунул в неё и... умчался в неизвестном направлении.

«Что это было?» – Лидия Михайловна так разволновалась, что выпила сердечные капли и, немного успокоившись, решила пойти к соседям: «Вдруг Шурочка уже приехала? Может, устала с дороги, прилегла, уснула и не знает, что случилось с мужем».
Накинув зимнее пальтишко, платок и надев валенки, Лидия Михайловна направилась к соседям.
«Вот снегу-то намело», – огорчилась она, ступая по глубокому, тяжёлому снегу так быстро, как это было в её силах – всё-таки восемьдесят четыре года. Дошла до дома, поднялась на крыльцо, позвонила – тишина. Дёрнула ручку двери – закрыта. Спустилась, добралась до окна, постучала – тоже нет ответа. Лидия Михайловна постояла, отдышалась и потихоньку пошла обратно.
Дома она догадалась, что надо бы позвонить сыну и рассказать о происшествии, чтобы он подсказал её дальнейшие действия, как помочь соседям. Но записной книжки с телефонами на положенном месте не оказалось, а вспомнить номер она не смогла.
Лидия Михайловна подошла к окну.
Вдруг, к её удивлению, около калитки соседей снова остановилась та же машина красного цвета, из неё вышел тот же крепкий парень. Войдя в распахнутую калитку, он прошёл дальше, поднял валяющуюся лопату и начал быстро откидывать снег с дорожки. И дошёл до калитки.
Здесь его ждала Лидия Михайловна.
– Милый человек, что с Петром Кузьмичом? Это мужчина, которого вы увезли куда-то, – взволнованно сказала она.
– А вы кто?
– Соседка. Я напротив живу, знаю его много лет. А вы кто же будете?
– Пожалуйста, не беспокойтесь. Понимаете, я мимо проезжал. А дорога здесь плохая, да ещё снегом завалило, поэтому ехал медленно и увидел, что мужчина убирал снег и вдруг упал. Упал и не встаёт. Поэтому я остановился, подбежал. Что делать? Втащил его в машину и довёз до медпункта, знаю где он находится, и хорошо что рядом.
– Так что с ним? Жив? – нетерпеливо спросила Лидия Михайловна.
– Жив, не переживайте. Врач посмотрела, кардиограмму сделала и сказала, что вовремя я вашего соседа привёз.
– Не инфаркт? – не успокаивалась Лидия Михайловна.
– Да нет, вроде бы сердечный приступ.
– Какой вы молодец! – воскликнула старушка. – А дорожку от снега почему почистили?
– Да вот увидел... - ответил парень и, улыбнувшись, добавил, - мимо проходил.
Лидия Михайловна, задумчиво глядя ему вслед, повторила:
– Мимо проходил...