Я не люблю тебя

 – Куда мы собираемся?  – спросила Сонечка у мамы, перекладывая куклу из колясочки в кроватку.
– На концерт, – ответила она ребёнку, поправила свою причёску и косичку Сони.
 – Что на этом концерте интересного? – плаксиво пробучала девочка.
  Ей хотелось кататься на самокате, на велосипеде, съехать с горки, побегать с подружками. Много чего хотелось. Концерт не входил в её планы.
 – Знаешь, Сонь, ты, конечно, можешь не интересоваться культурной жизнью нашего района, но мне хочется, чтобы ты была в курсе событий. Вот Марик из тридцать четвёртой квартиры петь будет на этом концерте, а ты ни петь, ни танцевать, ни стишка прочитать не умеешь…
Соня засуетилась, глазки её вспыхнули интересом. Марик этот ей явно нравился.
В небольшом зале мать с дочерью заняли места в первом ряду рядом с бабушкой Марка. Начался концерт. Соня после каждого номера спрашивала:
 – Марик когда петь будет?
Бабушка отвечала:
 – Скоро, Сонечка, скоро.
А женщина со второго ряда немного съязвила:
 – Что, не наигрались в песочнице?
 – А мы сегодня и не играли ещё, – вспыхнула Соня, глядя на сцену.
Зазвучала музыка. На сцену вышел мальчик. Он был одет в ослепительно белый костюм. Женщины заулыбались, захлопали, не скрывая своего восхищения артистом.
Сонечка застыла, потом начала сползать с кресла. Таким своего соседа она ещё не видела.
 – Маааарик… – простонала девочка.
Отзвучала песня. Аплодисменты вернули Соню к реальности.
 – Как поёт! – удивлялись зрители.
 – Ему шесть лет, Вы сказали? Ну, молодец!
Соня хлопала громче всех, как ей казалось.
Домой шли весёлой гурьбой, вспоминая концерт, обсуждая проблемы двора, дома, подъезда.
Марик дошёл до своей квартиры, преодолев ступеньки лестницы. Бабушка уже открыла дверь. Соня, догоняя мальчика, громко шептала:
 – Марик… Марик….
Девочка смотрела на него, не отрываясь.
 – Пойдём гулять, – предложила Соня.
 – Нет, не пойду, – ответил мальчик.
 – Почему? – спросила девочка.
 – Я не люблю тебя, Соня, – сказал Марик.
Девочка, будто не понимая смысла этих слов, поднималась по лестнице.
 – Соня, я не люблю тебя, – повторил мальчик.
Бабушка, вдвигая внука в квартиру, сказала:
 –Да разве можно говорить такое девочке?
  – Я правду говорю, – почти обиделся внук.
Бабушка потрепала ребёнка по волосам и закончила разговор:
 – Кому нужна твоя правда?...