Тииир!..

          Алексей Иванович был щуплым, но любил порядок. И он шёл по песчаной дороге. С одной стороны  вдоль  дороги тянулись старенькие заборы, поросшие кустами, а с другой стороны  дороги было болотце, с чахлыми деревцами.

       И тут с левой стороны раздалась мелодичная птичья трель: тииир!..  Со стороны болотца тут же последовала ответная : тииир!.. Алексей Иванович остановился и стал слушать замечательный птичий диалог.

       Слева: тииир!..  И справа: тииир!.. И так это продолжалось раз десять. Но потом на "тииир!" слева не последовала ответная трель "тииир!" справа. Похоже, что птичка справа улетела куда-то. Пришлось Алексею Ивановичу вместо птички справа воспроизвести это звукосочетание "тииир!",  то есть отвечать птичке слева. 

        Птичка слева не унималась: тииир!..  И Алексею Ивановичу приходилось отвечать: тииир!.. Это продолжалось очень долго, стало темно уже , Алексей Иванович обессилел совсем, но продолжал отвечать птичке слева: тииир!..

        Далеко уже заполночь птичка слева умолкла, улетела или уснула. И Алексей Иванович побрёл дальше, домой. Он так и не узнал, что птичью трель "тииир!" вопроизводила скрипящая и болтающаяся от ветерка калитка. Ветерок угомонился и калитка перестала скрипеть звуком "тииир!"..