Доходное место

     День не задался. С утра вызвал редактор, которого за глаза звали «Бегемотом», уж больно похож был, и    протянул листок, на котором были две фамилии с инициалами.
     Леша  уже знал, что это значит - в ближайший номер необходимо подготовить две информации  за подписью тех, чьи фамилии указаны на листке. Если б нужно   было  сделать интервью или статью, шеф  непременно сказал, а раз промолчал, то и информации достаточно.

     Леша нервничал: май-июнь – самое урожайное время, можно сказать путина, заказы идут косяком, а  тут приходится  отвлекаться и работать на чужой карман.

     В конце весны и начале лета сотни  родителей, чьи чада   хотят  почему-то  поступать  именно на  журфак ,  начинают срочно подыскивать  литературных 
 "негров»,  которые бы написали и протолкнули  в газету  как  минимум  три материала за подписью  их недорослей.
     Три публикации – непременное условие для абитуриентов, желающих стать журналистами. А так как желающих  много, а публикаций у них мало или совсем нет, то  заказов  было  пруд  пруди,  и Алексей  делал на  этом неплохие деньги. За неделю мог заработать двухмесячный оклад.
     Плюс в это же время начинали   «просыпаться»  те, кто уже  учился на вожделенном факультете: им  нужно было раз в семестр  представлять  опубликованные работы для зачета.
     В общем,  Лешка  с удовольствием  брал на себя роль того самого  «негра»  и  только успевал  поворачиваться, обслуживая  бездарей, желающих  заполучить заветный диплом.
     Так что  задание  шефа, хоть и было очень некстати, но игнорировать его  никак нельзя. Родители со связями обходились без Лешкиных посреднических услуг и  выходили прямо на редактора.
     У них с Главным  существовало как бы негласное соглашение: тот смотрит сквозь пальцы на Лешин «бизнес», но взамен  требовал  и на себя поработать бесплатно. Такой своеобразный «откат».
    
     Сначала  Алексей был  монополистом, солидные журналисты  не хотели  «пачкаться»  подобной  работой. Но  их с каждом  годом становилось все меньше и меньше и вскоре у его  «фирмы» появились конкуренты. Пришлось предпринять контрмеры.
      Леша  внимательно вычитывал  все полосы  каждого номера, которые брал в корректуре. Как только  находил  материал с  «подозрительной» подписью  тут же давал   сигнал «Бегемоту». Тот устраивал допрос с пристрастием и, если выяснялось, что  это дело рук  конкурентов, либо материал слетал с полосы, либо  настоящий автор вынужден был  подписывать его,  как минимум, своим псевдонимом, что конечно  не устраивало заказчика.

     Расценки  Лешка устанавливал в зависимости  от размера публикации, срочности исполнения заказа и престижности издания.
     У него  везде  все было «схвачено». За небольшую  мзду он мог разместить  нужную  информацию  или статейку хоть в городской, хоть в областной, хоть в республиканской газете. Себе оставлял, естественно, львиную долю. Главное, что всех это устраивало.
     Конъюнктуру  рынка он изучал основательно.
     Начинал  с малого. Сначала брал  с клиентов  чуть больше, чем получил бы гонорар, если б публиковался под своим именем. Но с каждым разом  ставку увеличивал  и в  конце концов  мог  позволить себе  затребовать  сумму,  в десять раз превышающую реальную стоимость «товара».
     И что удивительно – платили. Более того, заказчики  бережно  передавали  Алексея друг другу по  наследству, делая  таким образом  ему своеобразную   рекламу.

     Никаких заказных тем  Лешка не признавал. Он просто подписывал свои плановые  материалы нужной фамилией  или «заимствовал»  их  у коллег, «чтобы помочь племяннику».
     Его  контора торговала  не  информациями, заметками, интервью, зарисовками,  а всего лишь подписями. Получалось и дешево и сердито.

     Аппетит, как известно, приходит во время еды. Совсем скоро наш  «коммерсант»  решил значительно расширить свой «бизнес».
      Теперь он  не ограничивался лишь абитуриентами и студентами, а  играл  на  тщеславии  богатеньких  Буратино,  коих  в  наше время оказалось  немало. Но не все это заметили, а Алексей   раскопал  новую для себя золотую жилу.
      
     Любой, кто заплатит  нужную сумму,  мог рассчитывать на публикацию о себе любимом. Деньги, естественно, шли мимо редакционной кассы прямо в Лешкин карман.
     И  появились  у нас в газете материалы о фермерах и предпринимателях как под копирку. Менялись только название  хозяйств  и цехов, их размеры и специализация, города и районы, а фабула оставалась неизменной.
     Читателям  рассказывали  биографию  «героя» с мельчайшими подробностями: когда и где родился, как звали маму, папу, кем они работали, сколько было братьев и сестер, кто и где учился, в каких войсках служил, когда женился, сколько имеет детей и  в честь кого называл  каждого ребенка…
     Все они, как правило, терпели  в детстве беспросветную  нужду, имели  злых соседей, завистливых одноклассников, лживых прорицателей, вопреки предсказаниям  которых перехитрили судьбу -злодейку. 
     Продав последние штаны, заняв у  родственников  деньги, получив  наследство,     найдя клад, выиграв в лотерею  или заложив в ломбард золотые зубные  коронки  бабушки,  эти  люди   покупали  свою первую корову, трактор, станок, курицу, которая несет золотые яйца и вскоре становились настолько успешными, что их  буквально  распирало от жeлания поделиться  своим  счастьем  с  читателями  газеты. 
     Причем, некоторые  это делали по три-четыре раза в год. Наверное, для того, чтобы  их опыт  лучше усвоили.

     Бизнес процветал.  Лехе   позарез   стал необходим  партнер. Одному с таким объемом работы  справиться было уже не под силу.
     На ловца, как говорится, и зверь прибежал. Им оказался  редакционный  фотограф,  мужик  расторопный, ушлый, который имел все признаки мелкого хищника, то есть был всегда злой и голодный.
     Он мотался по области, находил клиентов, делал снимки и привозил  на «героев»  справку-объективку. По этому трафарету и клепали.
     Правда, если заказчик был  настолько щедрый, что готов платить сверх установленной сметы, Алексей  обслуживал лично,с выездом на место.

     Перед праздниками  они дуэтом устраивали «чес» по городам и районам, требуя  от клиентов «премиальных». Некоторые платили деньгами, а кто-то откупался  товаром, который производил.
     Партнеры не брезговали ничем: брали колбасой, чаем, фруктами, конфетами, лепешками, памперсами,  спиртным, шприцами, детским трикотажем  и даже женскими прокладками.
     Возвращаясь в редакцию, распаковывали «подарки», раскладывая их на столе, как на прилавке,  явно  хвастаясь своей «добычей».
      
     Конечно, были среди их «заказчиков» и вполне нормальные люди,  замордованные  чиновничьими  проверками. Такие платили «на всякий случай», чтоб  назойливые корреспонденты  не навредили. 
     Но все чаще и чаще  героями Лешиных публикаций становились крутые братки,  которые  под видом благотворительности «накрывали поляны» и  требовали рисовать их эдакими щедрыми меценатами. Зря  что ль платили!

     И что удивительно, все это современное «Лукоморье» проходило  редакторскую читку, как правило, «на ура!», без  каких-либо замечаний и купюр.
     Сам Пушкин  такому обзавидовался бы. Он-то  со своими сказками и поэмами от цензоров и из долгов не  вылезал.
     Не в том месте, видно, работал!