Сколько же, за всю жизнь?

   
  Сколько же, за всю жизнь?:)

"Я много лет пиджак носил
 Он стал потёртый и не новый,
 И я зову к себе портного..."
                Б. Окуджава
            
   Прочел сейчас у моего земляка и хорошего знакомого Владимира Байкова любопытный очерк -"Семь костюмов за всю жизнь" (www.proza.ru/2018/07/01/341).  Уважаемый профессор подсчитал: за всю жизнь у него было ровно семь костюмов, в среднем,  каждый костюм носился десять лет. А как у меня?

   В школе, а я пошел в первый класс в 1945-м, костюмов не было ни у кого.  Школьную форму для мальчиков ввели году в 1954 году. Читал я где-то, что само понятие школьной формы в гимназиях России, как и во многих странах Европы, было задумано, чтобы не бросался сразу в глаза уровень зажиточности семей разных ребят, чтобы богатенькие не выделялись. В наши, послевоенные годы все было бедно, мало у кого отцы остались живы. Ходили мы кто в чем, в каких-то старых курточках, рубашках, кто-то в свитерах. В наших , младших классах много было ребят из детского дома , детдомовских, как тогда  говорили, их можно было отличить по коричневым вельветовым курточкам. Смотрю сейчас на чудом сохранившиеся у меня классные фотографии - костюмов, пиджаков почти не видно, даже и на выпускном снимке.

   После школы начал учиться в Институте Водного транспорта, в нём только за год до моего поступления отменили форму речников - синий китель и такие же брюки. Много пришло ребят из речных училищ, эти щеголяли в форме - единственной своей одежде. А я стал носить старый китель моего отца, как раз в те годы демобилизованного из артиллерии. Китель был зеленый, защитного цвета, но никто на это внимания не обращал.  Лишь через год мы с мамой купили синюю краску, покрасили его, но китель получился почему-то черным. Так и ходил я в нём в вуз, на рукав пришил нашивки, сначало одну, потом две, потом три - по числу курсов. Хотя это было уже не обязательно. Потом речной магазинчик , где покупались нашивка эти, а также и пуговицы с "речными" якорями (они от военно-морских отличались), закрылся, или его перевели куда-то, новых нашивок стало не купить. Три прежние, красовавшиеся у меня на рукаве, пришлось отпороть - не ходить же с тремя мне, на четвертом курсе. И только когда вышел на диплом,  взял я две нашивки у кого-то, пришил на рукав вместе с моими старыми и  ходил важный - пятикурсник! К тому времени у меня уже был мой первый настоящий костюм - коричевый двубортный, рижского производства (Рига "для нас была тогда почти что заграницей), из ткани, как сейчас помню, со звучным названием "Лаймдот", не вполне шерстяной, но красивой, затейливой выделки. Купили его мне на выходное пособие, которое получил мой отец,  его тогда уволили из армии без пенсии, при хрущевском сокращении вооруженных сил.  А ведь совсем немного дослужить до отставки оставалось.
 
 Получил я диплом, начал работать конструктором, одновременно стал играть в разных джааазовых составах, на танцах в основном. Вскоре стал подумывать и о новом костюме - выглядеть не хуже других хотелось. На играх - а играли мы обычно в вузах или на закрытых вечерах - разговаривал с хорошо одетыми музыкантами, с пижонами, приходившими с оркестром "клеить чувих", и  все в один голос говорили - шить надо ТОЛЬКО у закройщика Владимира Алексеева, в ателье на Полтавской улице

   Стал я узнавать, оказалось - этот Алексеев очень модный в Ленинграде, попадают к нему лишь по знакомству. Но - два раза в месяц можно заказать у него и простому смертному, человеку со стороны.  Принимает два заказа. Нашел я телефон ателье, узнал ближайшую дату, отпросился с работы на завтра и прекрасной белой ночью пошел туда пешком - вышел рано, чтобы быть первым, чтобы наверняка. Жили мы возле Исаакиевской площади, ателье - за Московским вокзалом, это не слишком далеко, километра четыре. Пришел, у входа пока никого не было, стал ждать, потом подошел еще парень, ждали уж вместе.
    
   Короче, открыли нам заветную дверь, вошел я, подошел легендарный Алексеев , стали с ним разговаривать. Предложил - однобортный пиджак, светло-серую ткань выписали тут же, в ателье , заказали весь приклад и пуговицы (всем этим новым для меня словам от него научился). "Стильный"  пиджак, с двумя разрезами сзади, фрак, да и только. "Тройку" я хотел, но закройщик отсоветовал - надо бы, сказал, какую-нибудь цветную трикотажную или вязанную жилетку, канареечного, может быть, цвета.
    
   Шился костюм долго, но месяца через полтора позвонили из ателье - приходи забирать. Захожу, жду, и вот выходит ко мне Алексеев, на нем мой пиджак. А, надо сказать, телосложения мэтр был богатырского, под два метра ростом _ вот, говорит, если сшил Володя - сидеть хорошо будет хоть на бегемоте! И действительно, всё было безукоризненно, прослужил мне костюм много лет. На работу я , конечно, в нём не ходил, только, как говорится, "на выход".
  На  снимке я в том, сером костюме. Костюм сейчас выглядит старомодным, зато я - молодой и амбициозный. 48 лет назад!

   Потом пришлось купить ещё костюм, на этот раз готовый, тёмный, ленинградского производства - ходить на работу, чертить за кульманом в светлом ведь не будешь - графит из-под карандаша крошится, на брюки оседает. И с контрабасом на музыкальные "халтуры" ездить общественным транспортом в чуть ли не белом костюме - не сподручно.
   Очень понравился "алексеевский" костюм моему отцу, тогда – преподавателю техникума. Пошли мы с папой  к Володе, но отказался мэтр: - папам, говорит, я не шью. Обиделся отец, сшил в другом месте.
   
   Прошло несколько лет ,  моя двоюродная сестра стала известной в городе дамской закройщицей, главной закройщицей экспериментального цеха большой швейной фабрики. Этот цех был на Садовой, в Апраксином Дворе, совсем рядом с моей работой. Анечка стала известной в городе персоной, она обшивала жён не только ленинградского начальства, но и в Москве - дам из министерства лёгкой промышленности, у неё заказывала костюмы  и пальто первая женщина-космонавт Валентина Терешкова. То и дело ездила сестра в командировки – снимать мерки, примерки делать. В городскую элиту, можно сказать, выбилась – безо всяких связей, своим лишь талантом.Вместе с Аней работал закройщик мужской одежды, тоже очень популярный в Питере. И предложила сестра - он тебе сошьёт костюм, без очереди.

   Сказано - сделано, пришел я, снял он мерки. А это ведь экспериментальный цех - размеров снял множество, чтобы костюм сидел, как влитой, как на манекенщике. Велел прийти через месяц на примерку. Костюм я заказал красивый, однобортный, на этот раз коричневый. Заказал - и через неделю улетел с группой горных туристов на северный Тянь-Шань.  20 дней, четыре перевала высотой до 4000 метров, тяжелый рюкзак, длинные переходы.  Питались походной едой - тушенка, сухари, каша. Приехал, взвесился - килограммов восемь как не бывало. Пришел в ателье на примерку, закройщик за голову схватился - всё на мне висит, все размеры изменились. Все детали, все выкройки пришлось смётывать заново. Через три недели прихожу получать – катастрофа: не сходятся на мне ни пиджак, ни брюки! Случилось то, что и должно было случиться – после трех недель в горах на тушенке и сухарях, за месяц нормальной жизни вернулся к своему прежнему весу. Ну, брюки удалось немного расширить, а вот пиджак так и остался узким, надевал я его, но ходил, не застёгиваясь. И отказаться ведь нельзя было – не виноват закройщик, да и, как говорится, не с улицы же я к нему пришел…
 
 

  Дней двадцать мы ходили тогда по Тянь-Шаню - "дикие", не зарегистрированные туристы -ленинградцы ,  под водительством чьего-то родственника из Алма-Аты,  бывалого "горняка", который вместе со своей невесткой взялся провести нас по горам и ледникам. Маршрут наш проходил вдали от мест населённых,  и лишь где-то в середине пути был какой-то посёлок, а в нём - почта, оттуда мы и собирались отправить телеграммы родным. Мы и отправили, но    телеграммы почему-то не дошли.  Дома страшно волновались - горы всё таки, и никакой со мной связи.
   
   Ждали меня не только родные, ждала и моя будущая жена Сонечка, недавно мы с ней отпраздновали золотую свадьбу.  Тогда, после благополучного возвращения, мы и решили пожениться.  Назначили день свадьбы, разослали приглашения родне и друзьям. К свадьбе принято шить платье невесте, ну и мне, жениху, заказали строгий черный костюм из красивой, "рижской" ткани. Костюм вышел отличный и прослужил мне, как выходной, много лет, только при необходимости покупали то брюки, то пиджак или куртку. В1990-м мы уехали в Израиль, перед отъездом купили в магазине готового платья на Загородном, у самой Влалимирской площади немецкий костюм - элегантный, песочного цвета, "в искру", как тогда говорили. Купили, как оказалось, "на вырост", удобный, свободный.  И, представьте, до сих пор висит он у меня в шкафу, иногда его надеваю, но очень редко.
   
   В Израиле просто не носят костюмы, только какие-нибудь очень уж важные персоны, в очень официальных случаях. Смеются у нас: если видишь человека в мятых брюках , заношенная рубашка с расстёгнутым воротом - это министр, а рядом с ним  в строгом костюмах, в белой рубашке с галстуком - его шофер. В черных костюмах ходят очень религиозные мужчины, они в шляпах, при бороде.   Ну и, конечно, на свадьбе в костюме всегда будут отцы невесты и жениха, так принято.
   
   Однажды приехал к нам в гости из Германии брат моей жены и привёз в подарок мне и нашему сыну по нарядному белому пиджаку . А куда носить пиджак? Тут как раз генеральный директор нашей   фирмы (громко звучит - а сотрудников всего-то человек 13), пригласил всех, с женами на свадьбу своего сына. Шикарная свадьба, гостей человек 400 ( пусть не пугает цифра ,  всё равно каждый дарит чек - не меньше средней стоимости  порции). Поехали и мы с Соней - не откажешься ведь пойти на торжество к боссу.  Решил я - вот случай надеть новый, белый пиджак! Ну и что оказалось - в костюмах почти никого нет, а в белом пиджаке только я и один старик-официант...
   
   Сейчас подсчитал, по методе уважаемого Владимира Байкова: за почти 80 лет у меня всего только  6 костюмов ("отдельные" пиджаки и брюки - не в счёт).