На заднем сидении

--Кем ты хочешь стать?
-Человеком

Так глупо. Вот именно сейчас, в 00:41, в глуши, где-то в Калифорнии. В 236 милях оттуда, куда мы едем и примерно в таком же расстоянии от места, откуда.
Именно сейчас я не могу заснуть. И ладно бы просто это. Но кроме того, я не могу читать, не могу писать книгу, не могу работать. Такое ощущение, что я слишком сильно поглощен моментом, в котором нахожусь. Потому и не могу сконцентрироваться на чем-либо другом. Разве можно выпить стакан виски, находясь под водой? Нельзя. А вот бокал... Ладно, не суть.

Вся штука в том, что я ментально застрял в моменте, в котором ничего не происходит. Буквально. Я просто сижу. У меня затекли ноги. За окном время от времени мелькают приезжающие мимо машины. Вокруг - поле. На горизонте виднеется скопление каких-то огоньков. Возможно, это чьи-то дома. Причем каждый из них для кого-то - Дом. Но для меня, не более, чем мерцающая искорка света, которая вот-вот останется у меня за спиной, став одной из множества других - ненужных, забытых навсегда.

И я еду на заднем сидении, осознавая, насколько огромен наш мир, по отношению к локации, к которой я привязан настоящим моментом - машине. А еще я понимаю, что даже в этом, казалось бы, незначительном промежутке времени, я не имею никакого контроля над ситуацией. Ведь даже здесь, я не за рулём.

А что уж говорить о моей жизни в целом? Как я могу что-то планировать, пытаться предугадать, если не могу быть уверенным, что в следующую секунду водитель не зевнет и не въедет в несущийся по встречке грузовик?
Как я могу вообще быть в чём-то уверен, если таких водителей бесчетное множество. Каждый из них едет куда-то. Но мой настоящий момент, мой маленький мирок для них - лишь проезжающая мимо груда металла. Одна из многих.

Зачем вся эта суета, нервы, заламывания пальцев, вырывание волос, боль, слёзы, надежды, обман, страх, если миг спустя меня может не стать?

Люди - такие хрупкие существа, любой пустяк может оборвать нашу жизнь.
И мы такие глупые. Вокруг нас целая Вселенная, о которой мы ничего не знаем. Точнее, много чего предпологаем, но абсолютно ничего не можем сказать наверняка.

Единственное, в чём мы уверены, так это в том, что у нас есть куча ресурсов. Из этой кучи лишь один ресурс имеет настоящую цену для каждого из нас. Лишь один ресурс когда-нибудь закончится.

Время.
Мы используем его так, будто оно ничего не стоит. Причем, с удовольствием обмениваем крупные купюры "Сейчас" на мелкие монеты "Потом", говоря себе: "Я просто забочусь о своём будущем. Все так делают. Мне уже давно пора повзрослеть и перестать жить одним днём."

И лишь у немногих "Потом" неожиданно вырастает в цене и становится отличной опорой для уже настоящего "Сейчас". У остальных же процесс идет бесконечно. "Сейчас" становится всё дешевле, "Потом" становится слишком много. Настолько много, что полностью набитые монетами карманы начинают тянуть к земле. Мы устаем, перестаем верить в то, что курс "Сейчас" когда'-либо выравняется, а то и начнет расти. Перестаем верить, а оттого он еще стремительнее падает. Мы стареем. Умираем.

А зачем было взрослеть? Чтобы играть в игру, которая не нравится ни одному из игроков? В игру, в которой, нет победителей и конец известен уже с первого хода? В игру, в которой кубик кидает себя сам и даже фишки нам передвигать не разрешается?
Чёрта с два.

Я еду в машине. Я не знаю, где я. Я не знаю, что ждёт меня за поворотом. Я даже не знаю, будет ли какой-нибудь поворот. Но я знаю, почему я не сплю. Потому, что я хочу быть здесь. Хочу быть сейчас. Я слышу, как хрустят свеженапечатанные купюры в моих карманах. Я ни за что не обменяю их на монеты.

-Кем ты хочешь стать?
-Я не хочу стать. Я хочу быть.