Не звонить

И это лето, пропитое нашими встречами, плечами отбитыми от выстрелов, когда ты меня учил, я вбиваю в себя, как тату, родниками таежными умытая, записываю, и щелкаю, чтоб не забыть.
Сырые мятые травы. Иван-чай по пояс, солнечной пижмы ветки. Обними же меня, пока холодны мои стопы, в реке набираю воду, а ты ищешь в коробке чай...
Никогда не назовешь меня деткой. Щетинистой щекой прижмешься, вскользь, невзначай. Малыш, это все, что достанется мне. Ветра и карликовые березы, гольцы, да стоны во сне.
Как же меня угораздило ненавидеть тебя и любить. Плыть в небе над пропастью. Бояться упасть и никогда тебе первой ни за что не звонить.    


Рецензии