С утра

  Встаю без пятнадцати шесть.Просыпаюсь намного раньше,но встаю без пятнадцати шесть,потому что дальше разлёживаться в кровати на скомканной цветастой простыне,укутываясь колючим и жарким байковым одеялом,беспрестанно косясь сонным взглядом на чёрные,с лилиеобразными завитушками,стрелки настенных часов,становится совершенно бессмысленно и нестерпимо скушно.Ничего изменить нельзя.И деться никуда невозможно.В семь-вахтовый автобус.На работу.На очередную двенадцатичасовую смену...
  Хаотично влекусь на кухню,ставлю кипятить чайник.Разворачиваюсь на сто восемьдесят градусов-в туалет,в ванную.Усердно промываю глаза,громко и натужно высмаркиваюсь,чищу оставшиеся лишь спереди напрочь ожелтевшие от табачного дыма зубы,пересекая единственную жилую комнату квартиры,оказываюсь на узеньком  балконе,выкуриваю одну треть первой сигареты,тушу её,ломая,в банке из под спаровского клубничного варенья,привычно пережидая лёгкую волну головокружительной дурноты.Слышу истошный чайниковый свист,спешу на него,гашу конфорку,лью кипяток в кружку с чайным пакетиком и пятью кусочками рафинада внутри.Размешиваю их,сажусь за стол,закидываю ногу на ногу и медленно,обжигая губы и язык,мелкими и жадными глотками выпиваю это тёмно-коричневое пойло до самого дна...
  Одеваюсь,тщательно заправляя рубашку в джинсы.Расчёсываюсь.Но тщетно.На макушке всё равно волосы стоят  торчком,как у Шрайбикуса,неунывающего и задорного мальчишки,весело прыгавшего когда-то по страницам школьного учебника немецкого языка.Ну и ладно,перед кем форсить-то теперь?С немалым усилием опускаю вниз ручки оконных фрамуг,выключаю из розеток роутер с тремя зелёными огоньками на корпусе,телевизор,беззвучно транслирующий очередные надоедливые новости,старенький,но ещё вполне работоспособный вентилятор,перекрываю,на всякий пожарный случай,воды,закидываю на плечо сумку,с одной стороны заполненную двумя колбасными бутербродами в бумажном пакете и стеклянной банкой с варёной картошкой в сливочном масле,а с другой-ерофеевской поэмой"Москва-Петушки"с пространными комментариями Эдуарда Власова,и добротный еженедельник в синюю клеточку,приобретённый мною неделю тому назад в магазине канцтоваров"Скрепка",что до сих пор находится на улице 40 лет Октября...
  Переступаю невысокий порожек.Хлопаю входной дверью.Проворачиваю ключ в замке.Спускаюсь в долгом лифте с пятого этажа на первый.И выхожу на утренний свежий воздух.
...Стою на остановке.Курю.(Если стоять на остановке и не курить,то что же тогда на ней делать?)Вторая сигарета пошла легче и радостней.
  Кругом люди.Много людей,ждущих свои автобусы.И они подкатывают один за другим.Мягко покачиваясь на подвесках,услужливо схлопывают створки своих дверей,и люди,ухватываясь руками за липкие жёлтые  поручни,спешно проникают внутрь,рассаживаются по случайным местам и,глядя в огромные квадратные окна какими-то выпуклыми рыбьими глазами,разъезжаются в неизвестных направлениях.
  Вот и мой ПАЗик подкрался незаметно.Новый.Белый.С кремовыми шторками на окошках и сиденьями в рваном полиэтилене...
  Расселись.Тронулись.И поплыла,и закружилась,как в медленном танце,центральная улица города.Тут и там аптеки,магазинчики,банки,погасшие фонари с лебедиными шеями серебристых плафонов,утыканные мелкими розовыми и синими цветочками высокие клумбы,ранние прохожие,спешащие неизвестно куда из неизвестно откуда,свежепостриженные кустарники,обордюренные стволы деревьев,окутанные пышной и сочной,отливающей наполняющимся ослепительной яркостью раннего солнца листвой,и уже перед долгим спуском в промзону-частный сектор"Вишенок",застроенный прочными кирпичными домами с ухоженными подворьями,где деревенский уют и размеренность быта мирно и чрезмерно естественно уживаются с городской расхлябанностью и поспешностью.Плавный поворот направо.Двухполосный железобетонный мостик над Кудьмой,мелкой,змееподобной речонкой,зарастающей камышами и ряской,автодорожное кольцо вокруг огромного макета земного шара с логотипом известной нефтяной компании и после крутого поворота налево,минуя двух лежачих полицейских,длинный и приземистый светло-зелёный домик заводской проходной,почти уткнувшись в которую,автобус неосторожно дёрнулся вперёд,будто испытывая лихорадочную сладость оргазма,и остановился.И замер.
 Пассажиры,позёвывая,и неловкой суетой стараясь одолеть дремотную истому,выходят наружу.Выхожу и я.Приготавливаю пропуск,поспешно расщёлкиваю замок сумки,чтобы с ловкой предупредительностью распахнуть перед бесстыдными охранницами всё её потаённое содержимое.Вот сейчас,секунд пять спустя,мне придётся войти в огороженное забором с колючей проволокой поверху пространство.И остаться в нём до вечера,лупоглазо уставившись в компьютерные мониторы,с перекурами и обеденным перерывом.И это ещё не самый худший вариант моей жизни...