По цитате Чехова

Вместо эпиграфа
Моя «она».

Она, как авторитетно утверждают мои родители и начальники, родилась раньше меня. Правы они или нет, но я знаю только, что я не помню ни одного дня в моей жизни, когда бы я не принадлежал ей и не чувствовал над собой её власти. Она не покидает меня день и ночь; я тоже не выказываю поползновения удрать от неё,- связь, стало быть, крепкая, прочная… Но не завидуйте, юная читательница!.. Эта трогательная связь не приносит мне ничего, кроме несчастий. Во-первых, моя «она», не отступая от меня день и ночь, не даёт мне заниматься делом. Она мешает мне читать, писать, гулять, наслаждаться природой… Я пишу эти строки, а она толкает меня под локоть и ежесекундно, как древняя Клеопатра не менее древнего Антония, манит меня к ложу. Во-вторых, она разоряет меня, как французская кокотка. За её привязанность я пожертвовал ей всем: карьерой, славой, комфортом… По её милости я хожу раздет, живу в дешёвом номере, питаюсь ерундой, пишу бледными чернилами. Всё, всё пожирает она, ненасытная! Я ненавижу её, презираю… Давно бы пора развестись с ней, но не развёлся я до сих пор не потому, что московские адвокаты берут за развод четыре тысячи… Детей у нас пока нет… Хотите знать её имя? Извольте… Оно поэтично и напоминает Лилю, Лелю, Нелли…

Её зовут — Лень.
Антон Чехов, 1885

1
Эта история берет своё начало на одном из петербургских поэт-вечеров.
В тот вечер в кафе, где проходил поэт-вечер, дамы скучали, мужчины пили вино, а за столиками в первых рядах сидели поэты с поэтессками и обсуждали последние новости.
И вдруг, тишина в кафе! Мужчины перестают пить вино, дамы скучать, а поэты с поэтессками устремляют свой взгляд на небольшую сцену в кафе. На сцену выходит он: Никита Андреевич Слуцкий.
Зал затих. Слуцкий начинает читать стихи. Читает медленно, но не затянуто, с выражением, но не переигрывая. Начинает с классиков, затем читает своё и заканчивает прозой из личного дневника.
-Прекрасно! Талантливо! - аплодируют Никите Андреевичу поэты.
-Волшебно! Как он прекрасен и как чудесно это! - кричали поэтесски.
А Слуцкий тем временем поклонился и сел за первый свободный столик.
К Никите Андреевичу подходили и восхищались, а те, кто боялся подойти шептались за соседними столиками:
-Я слышала, что он пишет без перерыва. Какой трудолюбие!
-Да, я слышал, что он пишет даже на курортах, вместо того, чтобы расслабиться и отдыхать.
-И самое интересное: он абсолютно не устаёт ему это нравится.
-Да! Замечательный человек!
Конечно, Никита Андреевич слышал эти слова, и они абсолютно не портили его.
Наоборот поэт не любил, чтобы его возвышали и про него говорили. Он действительно никогда не уставал и работал не покладая рук. Трудолюбие было для него самым важным качеством.
Но поэт-вечер, как и все вечера, подошёл к концу, настала ночь. Слуцкий уже давно лёг спать. Он привык работать утром, днём и вечером. А ночью...Ночью он спал. Как и все.

2
-Слуцкий женится!
-Женится?
-Женится!
-На ком?
-На Елене Леньиной. Первая красавица Петербурга! Вы, наверное, слышали про неё.
-Леньина? Да она же очаровывает собой всех! И мужчин и женщин. Без разбору!
-А сколько мужчин за ней ухаживали….
-Сколько?
-Много! - именно такие диалоги проносились ровно через месяц в том же кафе.
Снова был поэт-вечер. Снова был Никита Андреевич Слуцкий, но уже не один, а с женой.
-Никита Андреевич, Вы сегодня просто чудесно читали, - делала комплименты своему мужу Елена Николаевна Леньина.
-Все для вас Елена Николаевна. Все для Вас, - улыбаясь отвечал Слуцкий.
-Я думаю, что Вы заслужили отдых. Не хотите съездить в Крым? Когда я была маленькой мы с семьёй там часто отдыхали.
-В Крым? Поехали в Крым. Только предупреждаю сразу: я буду много работать, - смеясь, ответил счастливый Никита Андреевич.

3
Вероятно читатель спросит меня, почему я делаю такие резкие скачки и так мало пишу о жизни Никиты Андреевича, несмотря на то, что он главный персонаж.
О, мой читатель! Это же простой рассказ, в котором не нужно привыкать к персонажу, не нужно знать его биографию, его каждый шаг. Если бы я писал роман, то я бы с удовольствием поделился с тобой своими мыслями о герое, но не сегодня, нет. Итак, расслабься читатель, сядь так, как тебе удобнее и приготовься слушать далее.

4
Крым затянул Слуцкого. По крайне мере он так считал. Каждый день Никита Андреевич сидел у себя в номере на балконе и задумчиво смотрел на море. Он думал о том как было бы неплохо написать какой-нибудь рассказ про море, про путешествие. Но как только он вставал и шёл  к столу, чтобы сесть за работу, Елена Николаевна его останавливала и просила посидеть с ней на балконе.
-Завтра я точно сяду за работу, - говорил Слуцкий. Но наступало завтра. И снова, снова жена мешала ему, снова они сидели в номере. Иногда они, конечно, выходили прогуляться, насладиться запахом моря и проч.проч. Но это была редкость.
Так в Крыму прошло две недели. Они вернулись в серый Петербург, но и там Никита Андреевич понял, что он где-то потерял свою трудолюбивую душу. И главный вопрос у него был: Где?
Прошло несколько месяцев. Слуцкий не понимал себя. Почему то он не мог, как раньше сесть и поработать. Что-то мешало ему. У него никогда не было такого состояния. Никогда.
Но вот в один вечер, когда Елены Николаевны не было дома, Слуцкий по старой памяти зашёл в свой кабинет. Медленными шагами Никита Андреевич подошёл к своему письменному столу и ужаснулся: пыль, мусор, куча ненужных бумаг уже давно расположились на этом столе и спокойно доживали остаток своих дней. 
Никита Андреевич вздохнул, взял одну из бумажек и ради интереса начал читать. Бумажка была вся исписана женой. Куча каких-то закорючек, пробы росписи и проч.проч. Видимо, Елена Николаевна заскучала и решила попробовать свою подпись в другом виде. Сначала шли закорючки в виде фамилии Слуцкая, потом фамилии Леньина, а дальше шёл всякий бред.
Никита Андреевич усмехнулся, перевернул лист и увидел на нем уже не подписи, а сокращения. "Елена Лень", "Лень", "Лена Лень".
 Что-то резко дёрнуло внутри у Слуцкого. Он отбросил бумажку и вышел из комнаты.
"Неужели..Нет…Я падший, падший человек. Я упал в яму жизни. Из-за неё ли? Не знаю. Я разучился писать. Горе, горе, горе. Она, она моя Лень. Сколько раз я пытался сесть за работу, и она это чувствовала. Боже!"
От безвыходности Слуцкий упал на кровать и закричал.
-Никита Андреевич что с Вами? - рядом с несчастным стояла его жена.
-Уйдите! Я больше не хочу, чтобы Вы были со мной.
-Никита Андреевич, это невозможно. Я с Вами на всю жизнь. Где Вы там и я.
-Тогда умрите!
-Никита Андреевич, я вечна. Вечна! - крикнула Елена Николаевна.
Слуцкий завыл, за окном пошёл ливень, ударила молния. Не дай Бог кому-нибудь познать эту страшную ночь!
Боже, бедный Никита Андреевич!
5
Шли годы. Про Слуцкого уже давно забыли. Все помнили Пушкина, знали Блока и Есенина, любили Лермонтова. А Слуцкого...Его уже давно никто не знал. А он жил!  Жил в своей квартире. Его жена умерла, забрав с собой всю его свободу и труд. Никита Андреевич уже давно забыл, что такое работа, как писать стихи, какие книги лучше читать. Он забыл, как это любоваться природой, иметь на всё свой вкус.
Мне жаль несчастного поэта, но что ж поделаешь, если от женитьбы с Леньиной никто не застрахован. Ни мужчина, ни женщина, ни ребёнок, ни животное...

Маша Шут, 2018г.