Зеленые лампочки

Рассказ, который не напишешь... А кто бы смог? Одно неверное слово или самое подходящее, но в неверном месте - и рушится сама идея. Но если даже попытаться - с чего начать? И так вот сидишь, не первый день, и осознаешь - не хватает способностей. Можно лишь только ходить вокруг да около, заглядывая к нему в окно. Но даже и там - всегда зашторенные гардины.

Не писать ничего какое-то время. И потом оно скорее всего уйдёт. Время... Просто отпускать. В то, что вокруг. Выговаривая из себя весь этот переполняющий ад и рай. Вдруг, ни с того, ни с сего... Будто кто-то включает рубильник. Будто со звуком этого щелчка в голове - начинает выделяться слюна.

Пусть. Я просто дам случиться тому, что случается. Или не дам... Или меня не спросят...

И всё-таки. Мы сидим рядом друг с другом. Напротив наших имён  стоят зеленые лампочки-кружочки. Они говорят - "мы тут!" Но мы не говорим. Так и сидим молча, освещаемые этим слабым зелёным светом. Ни я тебе ни говорю ни слова. Ни ты мне. И вот уже какой по счёту день, год. И нам достаётся всё по счёту. Что нажили - тем и живём. Молчим. А ведь так просто было бы хоть что-то сказать!.. Хотя бы "привет!.. а знаешь?.." Но что мы такое знаем, что можем сказать другому? Мерное зелёное свечение завораживает. И мы так и сидим в своём статусе один-лайн. Видим свои счастливые сны. Грезим наяву. Цепляемся за нити всяких историй в своей голове, чтобы раскрутить их, и прожить в них свои короктие жизни. Отдать им тот горящий огонь души. Прожить  и как можно скорее расстаться - дальше этот огонь сжигает, нужно поставить факел с ним в темноту, на ту гору, где множество горящих огней, и пусть горит там. Мы то уже пусты. Мы расстались с собой - и теперь каждый проходящий вкруг той горы может преспокойно нас заметить. Но мы ли то там? Мы - вот. Сидим рядом. Зеленые кружочки горят над нашими именами. Никто не побеспокоит друг друга. Уже который день, который год... Зелёные лампочки-кружочки.

С другой стороны, если зажигаются зеленые лампочки, значит они кому-нибудь светят, значит кому-то нужны?..