Плёнка

Весенний вечер пятницы в съемной квартире. Сосед ушел на свои вечерние тусовки, а я сидел и очень кропотливо листал рекомендованную ленту «Инстаграма». В ней попадались то красивые девушки с невероятным телом, то совершенно несмешные видео. Иногда у меня в голове мелькала очень простая мысль: «Зачем я каждый день смотрю как живут люди?». На самом деле я прекрасно знал, что не нужно отвечать на этот вопрос. Если начать задумываться над ответом, то начнется головная боль и настигнет чувство полной беспомощности. Начнешь осознавать, что жизнь состоит из трех чередующихся событий: дом, ВУЗ, и иногда бары. Не очень веселое существование.
Помимо всего мусора в ленте, мне встретилась фотография девочки, которая очень усердно дула на одуванчик. Не знаю точно почему, но я остановился на этой фотографии. Она была невероятно живой, очень сильно выделялась своими цветами от многих других. В описании был лишь хештег #lomography и все. Спустя десять-пятнадцать минут я уже знал благодаря интернету, что такое ломография и как выглядит сам агрегат под названием «ЛОМО Автомат-Компакт».
«Буду фотографом на плёнку, проще простого», - думал наивный и впечатлительный я. На первый взгляд, действительно, все казалось простым и понятным. Фотографируешь что хочешь, не нужно знать, как пользоваться фоторедактором, и самое главное – не нужен фотоаппарат за тридцать, мать их, тысяч, а то и более! Уже лёжа в постели перед сном, я представлял как арендую студию для своих фотографий, а люди смотрят и говорят: «Это искусство!».
На следующий день я начал поиски фотоаппарата. Как оказалось, «Юла» и «Авито» завалены старыми фотоаппаратами, и я уже выбрал просто-напросто ближайшего продавца и договорился о встрече на вечер этого же дня. По пути я купил пленку в торговом центре и батарейки, о которых успел прочитать заранее на одном сайте, посвященному ломографии.  Чрезмерно счастливый я ехал домой и воображал себя профессиональным фотографом с главной особенностью – фотографией на плёнку!

***

С момента моей необдуманной покупки прошло чуть больше месяца. За это время на свет проявилась лишь одна пачка пленки, которая показывала на сколько я криворукое создание. Но это меня ничуть не останавливало, и я, благополучно вставив новый рулон пленки в мой фотоаппарат, решил снимать дальше.
Так получилось, что в это время я решил полететь в Москву, потому что учебу я закончил раньше обычного. В столице России я собирался пробыть около недели и хотел побольше погулять по городу, так как никогда толком этого не делал.
Это был очередной летний солнечный день в Москве. Я гулял возле библиотеки Ленина, фотографировал портреты классиков на стенах здания. Фотографировал я, конечно, на свой ЛОМО, который, как я прочитал на очередном сайте, «нужно всегда носить с собой». На площади я заметил мужчину с треногой и стоявшей на ней странной штуковиной. Это был фотоаппарат, но с огромной «гармошкой» позади объектива. Я подошел к мужчине и завязал разговор.
-А что вы делаете? – спросил я очень неуверенно.
-Я фотографирую велосипедистов и прошу их написать свои мысли по поводу автомобилей, - ответил мужчина очень спокойно и с большими паузами.
-А почему вы фотографируете на пленку? – задал я этот вопрос, хотя больше думал про его фотоаппарат.
-Почему? Потому что я художник —сказал он это так, будто никогда не отвечал на этот вопрос прежде.
Когда я только начал диалог, я хотел похвастаться своим ЛОМО, полагая что мужчина оценит, хотя это было бессмысленно. Но после того, как он ответил на мой второй вопрос, это желание отпало само собой.
Я вдруг почувствовал какое-то опустошение внутри, будто что-то большое внутри меня внезапно исчезло. Неприятное чувство. Мы были похожи с этим мужчиной только тем, что делали одно и тоже – мы фотографировали на плёнку. Но делали это с разной целью. Его была в том, чтобы донести автомобилистам то, что чувствуют велосипедисты из-за большого количества автотранспорта на дорогах. Мужчина пытался помочь людям через свое творчество, и он был настоящим художником во всех смыслах этого слова.
Я в свою очередь занимался подражанием, не создавая ничего стоящего, просто картинки. Розовые очки спали с моих глаз, я понял, что далек от настоящего творчества. Это безумно тяжело принимать для себя, мозг не хочет, или сердце, тут уж не разобрать. Я провел остаток дня в сильной растерянности, не доставал фотоаппарат, но и не мог забыть о его существовании в моем рюкзаке. «Художник, действительно, даже похож внешне», - думал я о моем собеседнике, не понимая главной детали – он художник не внешне, а внутри.