Ожидание

  Он сидел в парке и пытался выкурить свою сигарету. Клятая палочка, пропитанная никотином, никак не желала тянуться из-за моросящего дождя. Он любил дождь и серое небо, и совершенно не любил от него прятаться. Маленькие капли, подгоняемые ветром, летели почти горизонтально. Они облетали свои более тяжелые копии, стремящиеся вниз, и выглядели как играющие дети.
  "Вселенная сжимается" - думал человек. И она сжималась до уровня парка, а за тем меньше и так пока не осталась скамейка, дождь, клочок неба и дерево в нескольких метрах впереди. Дереву отпилили ветви. Выглядело оно как китайское декоративное дерево-переросток. Но листья уже проросли через обрубки. Даже на самом стволе их было не счесть. Удивительно, насколько сильна тяга к жизни у некоторых. Особенно, если "некоторые" - это дерево.
  - Я такой же, как ты. - мысленно произнес безликий, обращаясь к большому "Бансаю" - Тоже обрубок.
  Дерево прошелестело что-то в ответ. Не злобно и не с добротой и, разумеется, не понятно что. Человек не умел с ними разговаривать.
Небо - огромный титан, сейчас выглядит как шутка над самим собой. Маленькая бесцветная губка, из которой сочится вода. А в нее, почти сразу умирая, улетали колечки дыма.
  Этот вечер - лучший вечер за долгое время и безликий доживал его последние секунды. Они вот-вот истекут.
- Заждался?
  Голос пробил дыру в хрупкой придуманной оболочке. Небо расширялось так быстро, что у безликого закружилась голова. В его мир вторглись звуки, подобно воздуху, пытающемуся заполнить вакуум.
Но самое ужасное - его лицо. Оно начало обретать черты. Бог этого мира умирал вместе с ним, а на смену появился человек. Просто офисный работник. Кто он? Безликий не мог вспомнить, не хотел вспоминать.
- Нет. - ответил он чужими губами. - Пойдем.
  Он уходил, оставляя за собой руины своего города. Своей, пусть такой ничтожной, но своей вселенной.