Мы

Я сначала долго ее не замечала. Такую худенькую и отчужденную, холодную и незаметную. Она всегда стояла в стороне и не очень любила общаться с детьми в общем. Вероятно, мои мама и папа говорили с ней несколько раз о других людях, но мне это было знать не обязательно. Когда мне только исполнилось шесть, я спросила у мамы: "Мамочка, почему ты сегодня такая грустная? Сейчас же лето и тепло!"
Оказалось, гостья пришла к моему прадедушке и погладила своими пальцами по его седым волосам.
Раньше об этой вездесущей особе мне не рассказывали.
Сегодня же я ношу ее платья, ее любимый парфюм и слушаю ее любимые песни.
Раза три за последние месяцы я обнаруживала ее изрядно располневшую фигуру под три метра ростом, скрученной спиралью в моем старом пустом и пыльном книжном шкафу.
Иногда мы смеёмся вместе.
Но она ни разу не пожала мне руку


Рецензии