Спираль времени. Краткое описание

События фантастического рассказа относятся к периоду 1983 года, когда проходила война в Афганистане. Призываясь в ряды Вооруженных Сил Советского Союза, Юрка Кузьмин не думал, что судьба закинет его сначала в учебное подразделение, а затем в Афганистан.
На проводах в армию он услышал пугающее будущее от проходившего рядом старика, когда они пьяной компанией сидели в скверике маленького Подмосковного городка. Старик тогда сказал: «Ты проживешь три жизни за короткий срок, но только на четвертой поймешь свое назначение».
Попав в школу сержантов Юрка позабыл слова старика, но после окончания школы его направили служить в Ограниченный контингент Советских Войск в Афганистане. В первый же день он с другом попадает в засаду душманов на горной дороге. В ходе кровопролитного боя Юрка с Колей погибают.
Казалось- бы на этом все, но утром повторяется все вновь. Юрка опять оказывается в учебном подразделении и сдает экзамены, и снова распределение в Афганистан.
Теперь уже, события первого боя крепко отложились в его памяти и он вспомнил пророческие слова старика на проводах. В отличие от своего друга Кольки он отлично помнит все эпизоды последних двух дней и самого боя в ущелье.
Решив изменить свою судьбу, сначала Юрка пытается изменить свое участие в бою, но бой заканчивается, как и прежде, гибелью его и Коли.
И снова день в учебном подразделении начинается с крика дневального по роте: «Рота подъем!». Теперь уже поняв, что его два раза убивают в Афганистане, он с другом Колькой инсценирует отравление, чтобы не ехать в составе команды в Афганистан.
Но финал такого сценария снова тот-же, только теперь он погибает от нелепого удара головой о раковину, когда их избивают  дембеля сержанты.
Поняв, что от судьбы не убежишь, Юрка в третий раз отправляется со своим другом Колей в Афганистан и снова бой в ущелье. Но теперь, сценарий развивается в другом направлении, они попадают в плен.
Побег из плена дает слабую надежду изменить судьбу, но напоровшись на горной дороге на моджахедов их группа бывших пленников дает свой последний бой.
Вот уже почти все враги повержены, но в последний момент у Коли заедает автомат. И тут же, последний из выживших душманов готовится дать очередь в них беззащитных. Юрка принимает единственно правильное решение: «Защитить грудью своего лучшего друга».
Приняв это непростое решение он умирает, защитив своего друга и тем самым дав возможность Коле вернуться к своей молодой жене и родившемуся недавно сыну.
Вернувшись после службы домой Коля встречает своих родных.
Нагнувшись к кроватке сына Коля протянул ему палец, а малыш крепко ухватившись за него кулачком внимательно смотрел на него. «Скажи, папа Коля»-обратился он к нему. В ответ, ребенок немного задумавшись сказал : «Ка-лян».
От этих слов Николай чуть не упал на пол, так обращался к нему его лучший друг Юрка. Теперь он поверил в переселение душ и ему предстоит вырастить из сына воина! Служить и защищать, вот основное предназначение мужчины!