Заговорил

    Почему почтальоны так грубо бросают письма в ящики? Они действительно думают, что если письмо неживое ему не больно? Абсолютная ложь. Мгновение назад меня бросили в этот тёмный ящик, и я даже помял свой уголок, хотя и был в конверте! Должно быть, вам интересно, что на мне написано? Я не знаю, зато прекрасно знаю, что написано на конверте. Не удивительно. Я думаю, многие меня поймут, письмам, да и Людям тоже, куда виднее то, что написано на других, чем то, что написано на них самих. Так вот, на конверте написана куча цифр и слова:

«Адресат: улица Бумажная, дом 8
 Адресант: Городская больница»

    Мда, те, кто живут на Бумажной улице, явно счастливые Люди. Так много громкого смеха и весёлой музыки бывает лишь в домах счастливых Людей. Ну, наконец-то, ящик открылся, и за мной тянется женская рука. О боже, почему эта женщина так печальна и взволнована? Здесь же такое торжество, вон, гелиевые шарики, клоуны, артисты, дети бегают. Странные Люди…  Сейчас узнаем, что на мне написано. Женщина начала читать письмо, шевеля губами. Если честно, я ничего не понял, хотя и старался, но ясно, что новость была не из приятных. Женщина заплакала и, зайдя в дом, окликнула какого-то Антона. Швырнула меня на стол и быстро зашагала в комнату.

– Лена, аутизм не приговор, с ним можно жить, и можно жить счастливо! Я слышал о таких случаях! Такая новость, ещё и в день его рождения…

– Это тяжёлая форма! У него не будет будущего! – Она всхлипнула и, глубоко вздохнув, продолжила, – Ты понимаешь, что Саша никогда с нами не заговорит!

– Заговорит, вот увидишь.
 
 
                ***
    Меня закинули в какую-то пыльную папку, и здесь я протосковал два года. Сегодня мальчику Саше исполняется пять лет. Должен признать, что этот мальчишка гениален! Вы бы видели, как он пишет. Его лучшей работой я считаю «Лилию», я её сам так назвал, у неё нет названия, хотя этот шедевр и не требует слов. На холсте, со всяческими яркими всплесками красок изображён белый, хрупкий и при этом обладающий мощной энергетикой цветок. Я считаю, что это очень автобиографичная работа: среди ярких Людей, есть один отличающийся человечек, которого зовут Сашей. Кстати, недавно он нарисовал картину, которую у нас купило очень значительное лицо из Америки. И это не первая картина, которая пользуется большим спросом.
И всё-таки прав был отец Саши, мальчик заговорил, причём так, что его услышал весь мир, только на ином языке, на языке, который доступен каждому, на языке искусства.