Жизнь и спасение в реанимации

          ***

Ну вот, я и оказался там. Вернее, здесь. И неожиданно: раньше я думал, что реанимация – это почти что царство мертвых, преддверие кладбища, где обязательно должны быть люди без сознания, в коме, переходящие грань жизни; где постоянно врачи должны пытаться «включить» сердце, спасая, как сказал бы доктор Ливси, «эту трижды ненужную жизнь».
Но оказалось, что реанимация полна жизни: все в палате были в сознании, достаточно бодрые, звонили по телефону. У всех один диагноз – мерцательная аритмия. Это может закончиться удушьем смерти, но пока все живы. Чтобы спасти больных, нас держат едва ли не целый день под капельницей. Сутки смотреть в белый потолок – занятие сродни философскому, что-то наподобие исповеди – не исключено, последней. Окна занавешены жалюзи, из-за которых приглушенный свет напоминает о существовании реального мира. Пытаюсь смотреть сквозь щели – мир за пределами реанимации и правда существует? Да, вот купола Покровского собора, верхний купол в лесах – красят, наверно..
Как отвратителен неоновый больничный свет! Как будто это труп света, он словно еще больше подчеркивает непричастность этого мира подлинному, статус переходной стадии к миру иному. Нет чтобы свечи зажечь, как в церкви.. Хотя и там мир иной. Да-да, реанимация чем-то похожа на церковь. Только «светскую». Здесь нас тоже спасают, и разве не замечалось много раз, что врач – мирской аналог священника?
Я убедился в этом еще на пути сюда, когда увидел плакат с диаграммой: от чего зависит здоровье человека. Оказалось, что: на 50% - это образ жизни, на 20% - экология, еще на 20 – наследственность, и только на 10 – медицина. Разве это не относится и к церкви? Наследственность есть не только биологическая, но и духовная, и кто-то наследует дурные нравы, а кто-то добрые (склонность к таковым). Экология – среда общения, различного рода «компании», которые деформируют или преображают личность. И основная ересь состоит в том, что люди думают, будто спасение на 100% зависит от церкви, как биологическое здоровье якобы полностью зависит от медицины. Чуть что – виноваты врачи и священники, но никак не пациенты и прихожане. Про образ жизни предпочитаем забывать.. А между тем, это главный фактор, ведущий нас зачастую к печальному исходу. Иначе и медицина, и церковь были бы чистой магией. Но мы в реанимации в очередной раз видим, что это не так: одним лекарства помогают, другим – нет. Без мистики не обойтись..
 Да, больница напоминает храм. Разве беседа с больным о возникновении и течении его недуга – не та же исповедь? А постановка диагноза и назначение лечения – аналог разрешительной молитвы. Ежедневный утренний обход как каждение перед литургией, а прием лекарств – не те же таинства? Только тут явно больше «физики». А мы пока лежим в священной неподвижности как египетские фараоны, и гадаем, в каком царстве мы окажемся в следующее мгновение, которое всегда почему-то становится настоящим..