Первые осознанные воспоминания

Они все без начала и конца. Просто эпизоды. Как старая оборванная пленка из немого кино. Хотя нет, кроме картинок присутствуют запахи, звуки и цвет.
Когда была чуть постарше, видела у подруги короткометражку, в которой мы с ней стоим посреди лужи, щурясь от солнца, и, беззубо лыбимся. Маленький эпизод, но в памяти его не было, зато остался на любительских кадрах, снятой ее отцом. Потом и пленка эта пропала. Но кадры остались в долговременной памяти. Прошло больше сорока лет, а я помню.Остальное все постепенно стирается. Только разрозненные картинки.

Мне около трех лет. Мамы рядом нет. Мы с сестренкой, которая младше меня на год и семь месяцев, сидим на коврике и деремся за розовую промокашку. Рядом лежат тетрадь, карандаши, но нас привлекла нежная, воздушная промокашка. Папа, отложив газету, подсел к нам, взял ее и, аккуратно сложив, поделил пополам. Это было первое детское удивление, как ловко и ровно без ножниц. Запомнила.

Собачку помню, черную как смола. Звали ее Букет, она любила кататься в бобике с папой. Кажется, она погибла под колесами машины, не помню. Уж больно любила машины.

В том же примерно возрасте, еду в кабине грузовика, за рулем веселый дядя в картузе. Он, подмигивая мне, аппетитно, с хрумканием ест огурцы . Мне кажется это так вкусно.
В кузове мешки с огурцами и хохочущие женщины. До сих пор помню аромат огурцов, смешанный с пылью. Огурцы на вкус меня разочаровали и я, откусив, выплюнула.

В садике, я часто кусалась и царапалась. Воспитательница меня отругала, и игрушечным молотком слегка постукала сначала по зубам, а потом по пальцам. Из детсадовского периода почти ничего толком не помню. Только дорогу туда и обратно. Как рано утром, нас с двоюродным братом, выталкивали за калитку и мы, взявшись за руки, липкими от повидла шли в ясли. У меня косыночка на голове, а у брата панамка белая. Дорога, заросшая по бокам бурьяном, в котором копошатся куры. У брата сандалии: левая - на правой ноге, правая - на левой. Он умер давно. А где-то в далеком прошлом на пыльных дорогах остались его странные следы. Будто человечек разминулся сам с собой.