2. Непростое решение

Анатолий Бурштейн продолжает свой рассказ:

«Ситуация накалилась, поползли слухи о запрете фестиваля. А уже сформирован оргкомитет (150 человек), расписаны дни и роли, получены билеты, первые три тысячи из 15 [1].

Планёрки проходят на территории клуба «Гренада», приютившегося в обычной двухкомнатной квартире [2].

Председатель совета [3] знаками зазывает меня и кассира в ванную комнату.

По ему одному известным каналам поступили сведения, что не сегодня так завтра могут быть приняты меры по пресечению нашей деятельности.

Как быть? — спрашивает.

– Продавать билеты, — отвечаю.

– Ну знаешь, я на себя такую ответственность не возьму, — говорит он.

Мне нет охоты спорить, и сомнений тоже нет:

– Тогда я возьму.

Говорю и понимаю, что сделан не просто выбор между «быть» фестивалю или «не быть», но и между тем, кем мне быть в будущем и кем не быть. Не быть мне после этого в Большой физической несколько лет, не бывать за границей вдвое больше, а быть притчей во языцех на закрытых партсобраниях и страницах местных газет и парией в академических верхах в течение двух последующих десятилетий. Но я хоть буду знать, за что, а это дано было не каждому [4]».

На самом деле, последнее слово было за Славой Горячевым, у которого и хранились в сейфе билеты и который отвечал за их распространение. Конечно, Слава знал о том, что разрешение на проведение фестиваля не получено, понимал, чем чревата продажа билетов. Крупно рисковал. Но к его чести, Слава ни секунды не колебался: открыл сейф, достал билеты и передал их кассиру клуба.

И это было воспринято всеми, как само собой разумеющееся, потому что Слава Горячев был единомышленником, и в нём никто не сомневался.

Жаль, что у меня нет ни одной фотографии Славы Горячева. Не их и среди фотографий Владимира Давыдова.

Примечания:
1.  Первые 3000 билетов с осени лежали в сейфе директора ДК «Академия».

2.  Может быть, отсюда вытекает гипертрофированная роль клуба Гренада и его руководителей в проведении фестиваля и протестных акциях 1968 года.

3.  Бессменным председателем совета министров клуба был Василий Димитров (младший научный сотрудник Института теоретической и прикладной механики)/

4.  На мой взгляд, ключевым было не это решение, а предоставление Александру Галичу выступать на сценах Академгородка.


Продолжение следует: http://www.proza.ru/2018/08/27/228