Старые и мелкие

Из сборника «Страна, которую мы забыли»

Глава 10. Сдавайте валюту! (1994-1995)

10.6. Старые и мелкие

     В наследство от Григория мне досталась довольно пухлая пачка похожих на тряпочки долларовых купюр разного достоинства. Правда, в сумме они составляли не более 600 «баксов». Тем не менее, этот омертвленный капитал создавал определенные сложности, постоянно «путаясь под ногами». Так обычно бывает с ненужными, но вроде бы ценными вещами. Купюры в таком состоянии я позже встречал только в Египте. Но то были местные фунты, напечатанные на специальной бумаге, тряпичные свойства которой были заложены в дизайн изначально. Для долларов подобный облик был явно унизителен, так как они переставали выполнять свою функцию всеобщего эквивалента. Даже с большим дисконтом пристроить в Москве такие купюры было просто невозможно.
     Где их откопал Гриша для меня осталось загадкой. На моей практике такие тряпочки нам никогда не приносили. Хотя нечаянно постиранные купюры встречались довольно часто. В конце концов, от неликвидов нас избавил Санчес, когда поехал в Штаты.
     Вообще-то отношение к иностранным денежным знакам в первые годы их появления граничило с шизофренией. Во многих обменных пунктах кассирши отказывались принимать купюры до 1990 года выпуска, не говоря уже о мятых, грязных или исписанных. При этом они нарушали инструкцию ЦБ, что в случае проверки или достаточно настойчивого клиента грозило неприятностями. В крупных банках от таких денег не отказывались, но здесь и курс обмена был, как правило, существенно менее выгодный, чем в так называемых уличных обменниках.
     Девушки в окошке вели себя недоброжелательно отнюдь не из вредности, а по той причине, что продать «плохие» купюры тоже было непросто. Покупая доллары, клиенты обменного пункта разве что только не пробовали их на вкус. Купюры должны были быть девственно чистыми и гладкими, будто мы их печатали прямо на месте. Забавно, что получив такую идеальную банкноту, покупатель удовлетворенно кивал головой и тут же небрежно засовывал ее в задний карман брюк или, того хуже, тщательно заламывал несколько раз, старательно заглаживая перегибы. При таком обращении деньги сразу же теряли хрустящую свежесть. Естественно, сами граждане приносили на обмен банкноты весьма далёкие от их же собственных требований.
     А тут еще проклятые империалисты не давали спокойно трудиться. Они постоянно придумывали новшества для того, чтобы затруднить жизнь фальшивомонетчикам. Но страдали от этого, в первую очередь, простые бойцы валютного фронта.
     Стоило появиться доллару с магнитной полосой, всем подавай только такие купюры. Объяснять нашим гражданам, что все федеральные банкноты США, выпущенные, начиная с 1861 года, до сих пор остаются законным платёжным средством, было бесполезно. Так же как толковать про старые банкноты, которые не встречаются только потому, что они давно уже дороже своего номинала и осели в собраниях коллекционеров. Опыт родного рубля всем был гораздо ближе, поэтому при каждом нововведении моментально распространялся слух о том, что прежние американские деньги уже не деньги или таковыми очень скоро быть перестанут.
     Однажды один мужичок с опаской предъявил десять долларов 1935 года. На банкноту сбежались смотреть все сотрудники пункта. Красивая была денежка. Выплачивая зарплату, я отдал ее Сергею, нашему охраннику. Уж очень он уговаривал меня продать ему этот раритет.
     Как оказалось, при желании решить проблему так называемых старых долларов можно было довольно просто, не нарушая при этом никаких инструкций. Для этого пригодился детектор валюты. Как я уже говорил раньше, он ничего не определял и для вылавливания фальшивок был совершенно бесполезен. Зато добросовестно выплевывал любую купюру, вложенную неправильной стороной. Когда кассир хотел на законном основании отказать в приеме старой, мятой или разрисованной купюры, он прибегал к помощи чудо-техники. Ошарашенному клиенту при этом объясняли, что купюра, может быть и не фальшивая, но по инструкции, раз она не проходит электронную проверку на подлинность, обменный пункт принять её не может.
     В качестве альтернативы мы могли взять «подозрительную» деньгу на экспертизу. То есть отправить ее в банк и через пару недель дать ответ. За полгода только один клиент проявил настойчивость и терпение, согласившись на такое предложение. Видно, бедняга перед этим обошёл уже не один обменный пункт. По прошествии обещанных двух недель пришлось обменять его сто долларов на рубли. Ни на какую экспертизу банкноту, конечно же, не отправляли.
     Был еще один прием, который позволял никогда не отказывать ни покупателям, ни продавцам валюты. А значит, высоко нести марку банка «Возрождение» и не навлекать на себя гнев проверяющих инстанций. Гражданину с неправильными долларами объявляли, что в кассе остались рубли только в мелких, то есть 10-ти, а то и 5-ти тысячных купюрах. На 100 долларов таких приходилось от 30 до 60 штук. Если клиент соглашался, мы, по крайней мере, избавлялись от рублевой мелочи, которая имела свойство накапливаться, так как все предпочитали более компактные пятидесятитысячные банкноты. Метод работал и в обратную сторону. Клиент, приходивший с мешком мелочи, мог претендовать только на «старые» доллары.

Москва, март 2018