Город

     У каждого города есть свой запах. Знаете, я никогда не задумывалась над этим, пока однажды не принюхалась.
    Итальянские города пахнут сыром, чайками и морем.
    Испанские - рыбой, цветами и музыкой.
    А русские - бескрайнем небом, зимой и хвоей.

    В некоторых городах запах выражен очень ярко. К примеру, Москва имеет характерный запах дыма и больших расстояний. А мой родной город пахнет дождем.
У нас почти всегда идет дождь. И почти всегда серое небо. Холодный ветер вперемешку с ледяными каплями режет лицо. Нева несет свои воды в Финский залив, не обращая никакого внимания на попытки преградить ей дорогу какими-то жалкими сооружениями.
   Наш город - город дождей и ледяной воды, город облаков и тополей, город дворцов и ростральных колонн, город побед и морозов.
Он пахнет небом. Озоном и сыростью, северным ветром и лесом, мечтой и надеждой. В наш город трудно не влюбиться.
    Зимой на набережных стынут Сфинксы и львы, фонари раскачиваются на ветру, а трубы легко лопаются от холода. Но где-нибудь на Петроградке ветер не такой сильный. Там падает пушистый снег, кружась вокруг светлых окон и оседая на землю. Он не лепится и в снежки не поиграешь, да и мороз под двадцать градусов тоже не особо приятная погода для гуляний. В это время года мы сидим у окна, пьем обжигающий шоколад и слушаем замечательные произведения русских классиков.
       Весной к нам возвращаются птицы и наводнения. Правда, теперь есть дамба, которая замечательно защищает нас от неприятностей в виде ледяной воды до первого этажа.
    Поверьте, мы не настолько страдали от наводнений, как это представляют себе большинство жителей других городов. Никаких трупов на волнах, честное слово! За всю мою жизнь... Ну ладно, не будем о грустном.
   Ближе к началу лета к нам съезжаются туристы. Много-много. Но мы не удивляемся. Ведь скоро - белые ночи.
   Для любого жителя Архангельска не понять такого ажиотажа вокруг обычного для них явления. Но для более южных обитателей нашей страны это чудо.
    Мне очень стыдно в этом признаваться, но именно в это время я готовлюсь к экзаменам. Так что белые ночи благополучно проходят мимо моих окон, спеша завернуть туда, где их действительно ждут...
    Летом наш город свеж и чист. Но все равно идет дождь. Никуда от него не деться.
Но мы абсолютно не переживаем по этому поводу, правда? В Москве, например, летом очень пыльно и душно, все стонут по дождю, и радуются летним грозам...
А мы уезжаем за город или гуляем по крышам на Невском, едим мороженое и рвем цветы, ходим в музеи и театры, готовимся к новому учебному году и новой зиме. Летом наш город цветет вывесками и клумбами, набережными и граффити...
Летом наш город очень ярок.
   Осень срывает листья с берез и дубов. Без разбора, и еще зеленые, и уже успевшие подернуться багрянцем. Клены на Каменном острове стоят в золотых коронах, и если вы никогда не собирали и не сушили эти золотые листья, ваш гербарий всегда останется чуточку неполным.
   Осенью мы верим в чудо. Мы ждем наступления холодов и вместе с тем не очень хотим, чтобы начинались снегопады. В других городах можно играть в снежки, у нас - почти никогда нельзя.
    Мы стоически выдерживаем первые заморозки, спеша поскорее увезти с дач все более-менее ценное и нужное: ноутбуки, кресла, помидоры, яблоки, огурцы, малиновое варенье, тещ и котов. Мы с удивлением находим под старыми коврами замечательные книги, в саду на скамейке - забытую всеми "летающую тарелку" или скакалку, в бане или сарае - гнездо ос... Но по большому счету нам до этого нет дела, ведь книги были приготовлены на растопку печки еще зимой, тарелка и скакалка рассыпаются у вас в руках, а гнездо ос давным-давно разворошила соседская собака.
   Мы возвращаемся за парты и в офисы, начинаем заниматься любимым или привычным делом, писать по ночам стихи и пить дикое количество кофе...
Наш город тоже становится привычным. Вывески реклам покрываются засохшей грязью, клумбы замерзают при первых минусовых температурах по ночам, набережные одеваются в прелые листья ив и осин, а граффити старательно закрашиваются ревнителями чистоты и порядка.
    Поток туристов потихоньку сходит на нет, чтобы вернуться на новогодние каникулы и Сочельник. Мы готовимся к долгой зиме и первым снегопадам, заранее убирая велосипеды и ролики и доставая коньки и лыжи.
   
    Многие жители нашего города никогда не бывали в других городах. Для них жизни за пределами их района кажутся чем-то ужасно странным и необъяснимым. Такой своеобразной диковинкой природы. Как кажутся диковинкой уродцы в Кунсткамере для впервые прибывших гостей нашего города.
    Возможно, наш город слишком северный и далек от столичной кутерьмы. Возможно, он кажется чересчур спокойным и вычурным, или же чрезмерно мрачным и унылым. Я замечу лишь, что для каждого наш город - что-то свое, не похожее на другие города. Как запах, присущий только ему. И пусть говорят, что угодно, наш Город пахнет жизнью. И, пожалуй, капелькой гордости за свое прошлое.

    Валентина Рыжкова, 610 гимназия,11 «а» класс, студия «Золотое КРЫЛьцо»  ДДТ Петроградского района

    Первая публикация в приложении "Радуга" газеты "На островах", № 4, 2016 год