Письмо сыну

Дорогой мой, любимый Колька!

Мой замечательный, мой волшебный. Удивительный мальчишка. Невероятный.

Прости меня. Кажется, я превратилась в пресного и черствого взрослого. Сама не заметила, как это случилось... Вечно занята своими делами, куда-то несусь, пытаюсь успеть приготовить, прибрать, помыть, погладить, расставить, разложить, протереть; в перерывах - немного пошить, повязать, почитать или написать что-нибудь.

Я часто ругаюсь на тебя. Брюзжу, что приходится по миллиону раз повторять тебе одну и ту же просьбу. Ворчу, когда ты топчешься в прихожей носками по песку, а потом этот песок растаскиваешь по всей квартире - по только что вымытому полу. Изрыгаю недовольства за разбросанные по всей квартире игрушки и одежду, о которые я то и дело спотыкаюсь. Кричу, когда ты в тысячный раз лезешь без спроса в коробку с моими рукодельными инструментами и снимаешь со спиц только что начатую шапку для куклы. Негодую из-за ситечка для заваривания чая, которое ты в двадцатый раз взял без спроса и опять, опять погнул.

Вот сейчас я все это написала, перечитала и подумала: госсподии, неужели из-за всего этого стоит так волноваться?.. Неужели все это по-настоящему важно?! Ведь нет же.

А что тогда важно? Дай-ка подумать...

Вот вчера. Мы с тобой раскрашивали камушки, которые ты подобрал на улице. Я с таким удовольствием наблюдала, как ты красишь большой ребристый камень синей краской. Старательно, аккуратно, сосредоточенно водишь широкой плоской кистью - наверное, впервые ты настолько погрузился в творческий процесс. И я очень радовалась за тебя. Это было так красиво. И ты увлеченный, и наши с тобой радужные камушки.

А еще, знаешь что я вспомнила. Когда тебе было месяца три, ты начал разглядывать лица и так внимательно смотрел в мои глаза, что мне казалось, что ты видишь всю мою душу до самого донышка. И тут я осознала! Что я, оказывается, отвыкла смотреть людям в глаза! Представляешь. Говорю с людьми, а сама смотрю куда попало. Как же можно по-настоящему человека понять и прочувствовать, если не смотреть ему в глаза? Благодарю тебя за то открытие, я до сих пор часто об этом думаю.

А сегодня! Сегодня был прекрасный день. Мы наконец-то вышли погулять при свете дня, а не под покровом ночи. Ветряночному карантину конец! Это счастье. Маленькое, но счастье. Побыть на солнце, в лесу и даже совсем без приставучих комаров.

А потом ты спал в тихий час, а я сидела рядом и вязала. А передо мной - карта России, гитары, пюпитр и наши с тобой рисунки на прищепках. Сегодня ты истерзал весь этот пюпитр сверху донизу, хотя я миллион раз просила его не трогать, и даже угрожала суровой расправой за нарушение просьбы. Но ты все равно его трогал, поднимал, переставлял, складывал-раскладывал, крутил и наклонял. Еще ты на своей гитаре играл. И пел. Ты играешь почти каждый день вот уже четыре месяца. Я удивляюсь, как в таком возрасте человек может уже настолько уверенно и ясно проявлять свой интерес к музыке. Пусть это пока просто "трень-брень", но ведь ты пытаешься даже копировать бой, который я тебе показывала, и в ритм попадаешь. Просто удивительно.

А еще ты сегодня лежал в ванной на полу, пока я там делала что-то свое. Я смотрела на тебя, и тут вспомнила популярную в последнее время мысль. О том, что надо ценить каждый день и не ждать, когда же дети наконец вырастут. Ведь они больше никогда не будут такими маленькими.

Да, время точно пролетит незаметно. И вот ты уже станешь бородатым дядькой, у тебя будут свои дела. Ты и вспоминать обо мне будешь редко, не то что звонить.

А сегодня - сегодня тебе три года и почти четыре месяца. И ты такой крутой. Вот правда. Вредный, своевольный. Иногда слишком медленный, иногда чересчур быстрый. Шумный. Порой до невозможности приставучий. Но такая жажда жизни в тебе! Невероятная. А как легко ты находишь общий язык с кем угодно! Мне о таком только мечтать - в детстве я никогда не шла первая знакомиться с другими ребятами на площадке. И насколько твердо ты знаешь, чего хочешь, и с каким упорством к этому идешь. Просто поразительно!

Благодарю тебя за то, что с утра и до самой ночи ты делаешь очень ценное дело: много-много раз выдергиваешь меня из моих забот в Сегодня.

Осталось мне научиться быть в этом Сегодня. Перестать уже так волноваться из-за мелочей. Расслабиться и заново учиться удивляться простейшим вещам, радоваться мелочам, внимательно смотреть на мир и замечать все-все.  Когда-то ведь это было для меня так просто и естественно, как дышать. Все, решено. Сегодня я вылажу из шкуры скучного взрослого и буду учиться у тебя просто жить и просто радоваться.

Люблю тебя очень.
Мама.

PS: Знаешь, я подумала и вспомнила. А я ведь была в Сегодня! (И у меня получается, значит!) Когда вязала штаны для красного гномика в кармашек - быстро работала спицами, вытягивая петлю за петлей. Я вся была как будто на кончиках ловких спиц, даже больше - я сама была ими. Когда любовалась нежно-лиловым закатным небом и вдыхала легкий, прозрачный и прохладный вечернеавгустовский воздух во время нашей прогулки перед сном. Когда прошлой ночью шла мимо окна и случайно увидела яркий серпик убывающей луны прямо между куполами храма перед нашим домом. Стояла, смотрела и никак не могла понять, то ли мне это все кажется, то ли на самом деле лунная буква С висит прямо там, между куполами. Сколько лет тут живем - впервые такое вижу. И когда я сидела в тихий час на кровати и разглядывала карту, рисунки, гитары и пюпитр - я ведь тоже была в Сегодня и радовалась тишине, в которой я хотя бы недолго могу побыть. И еще утром, когда мы впервые за несколько дней наконец-то вышли погулять в лес.
Но конечно, мне еще учиться и учиться. Быть в Сегодня, расслабиться, радоваться, легче ко всему относиться. Благодарю тебя за помощь, мой маленький Учитель.

Анастасия Ходырева
Август 2018

#АнастасияХодырева_пишет
#текстолето
#школаглаголица
#булочкистекстом


Рецензии