Здравствуй, сентябрь

Здравствуй, сентябрь.
И каким бы ни было лето, и как не жаль его прощальных розовых закатов – чувствуете этот облегченный выдох в пряной утренней влажности? И даже впаянная в кровь память о долгих годах учебы не умаляет этого внезапного внутреннего успокоения.

... Замедление. Нет, не собственного ритма – но скорости и страстности своих стремлений.
Все, можно остановиться и осмыслить. Достать с полки разноцветный блокнот и сверить стрелки двух важнейших часовых поясов – мечты и реальности. Пристально рассмотреть приключенческий гербарий, собранный за лето. Понять, каких форм и красок в нем не хватает. Учесть ошибки. Составить планы. И вдумчиво, неспешно, вновь начать свой путь к следующему лету. Накопить ресурсы, кураж и меткость, прыгучесть и звонкость. Как у того мальчишки в новеньких теннисных туфлях, в золотистом мареве-вареве вселенной Брэдбери. Он берет разбег в начале июня – и стрелой пронзает это летнее чудо, вписав его в узор собственной жизни.

И с каждым годом отчетливее подступает страх: неужели однажды эта прыгучесть иссякнет? Силы уйдут. Закат приблизится, а рассвет скроется в дымке изменчивых воспоминаний. И лето будет просто летом, а не стремительным полетом, стирающим годовые кольца – велосипедными шинами, сверкающими брызгами, сочной зеленью, живительными грозами.

И то вино из одуванчиков – разве оно разлито лишь по темным бутылкам, спрятанным в прохладном подполе? Посмотрите – его цвет остается до зимы, вместе с загаром, въевшимся в кожу. Оно блестит каплями на горсти ракушек, отобранных у моря. Расплывается солнечными пятнами на новых фотографиях. Кристаллизуется песком, беззаботно забытым в туфлях, ждущих зимней спячки на антресолях. Оно плещется, слышится, бликует в десятках случайных мелочей, прихваченных нами из лета. И ни одна из них не исчезнет, не сотрется с рукописи нашей судьбы, по законам обычной физики оставаясь с нами навеки – атомами, электронами снаружи, нейронами внутри.

А пока что – закутайтесь в любимый плед и составьте чайную карту на ближайшие месяцы. Соберите урожай и по вечерам смотрите, как угасают, испуская теплое сияние, последние цветы. Краски всегда не поспевают за звуками и запахами. Это знает даже моя собака, по утрам тревожно и внимательно принюхиваясь к воздуху: Мир изменился.

Он всегда меняется, чтобы оставаться прежним. И мы должны выучить эту мудрость.