Умение производить Кактусы

 
Раньше Кактусы делали из сосисок и сарделек.
Но это было в холодных странах, где натурально
Кактусы не растут.
Не вызревают они под снегом.
И не опыляет их никто на морозе, да ещё
и в пургу.
Поэтому было решено сооружать Кактусы
из сосисок и сарделек.
Особо преуспел в этом Санкт-Петербургский
мастер ЗвЁздин.
В знаменательном для российской
и советской статистики 1913 году
В мастерской ЗвЁздина работало более
трёх сотен подмастерьев,
Которые за день перерабатывали более
двух тонн сосисок и сарделек.
Ведущий исследователь этого периода
в российском Кактусоделании
Григорий Хаменский утверждал, однако,
что почти двести килограммов
Сосисок и сарделек шло не на Кактусы,
а на обеды мастера и подмастерьев.
Но даже если этот факт подтвердится,
объём колбасных материалов, 
Ежедневно утилизированных в Кактусы
впечатляет и в наши дни.
Остаётся лишь сожалеть, что обсуждаемое
здесь тонкое высокохудожественное
Умение производить Кактусы из сосисок
и сарделек безвозвратно потеряно.
Насколько нам известно, только один
экземпляр такого Кактуса выжил
и выдержал испытание временем.
Уникальный экспонат хранится
на окне Редакции одного из
Литературных Журналов города
на Неве.
Он оказался не по зубам многим
поколениям писателей, поэтов
и литературных критиков,
Приходивших в помещение журнала
и приносивших свои рукописи.
А ведь были и есть, к сожалению,
среди них такие не очень богатые
литераторы,
Для кого парочка сосисок означала
бы существенное улучшение рациона.