Удержание. Разрыв

Большую часть осознаваемого времени, не понимаю кто я. И не очень-то понимаю, что за место этот мир, окружающий меня. Понимание того, каким образом  оказалась в нем, основано на материале школьной программы и других источниках. Но не на внутреннем ощущении себя человеком в мире людей, таких же как я, во многом отличающихся, но, в общем, довольно похожих.

Вещи на столе. Это куплено в таком-то городе в таком-то магазине, а это подарено кем-то. Это я выбирала долго, это оказалось случайно. Музыка. Эту мелодию слышала в том месте, эту песню пела с кем-то, а эту любит кто-то из родных. Еда. Так готовил он, а вот так - она. Они - люди, с которыми была и с кем-то из них буду. Но как хрупки эти связи. Оставаясь одна, я будто была всю жизнь одна и буду одна оставшуюся ее часть и буду здесь, т.е. в месте, которое воспринимается настолько чужим, будто все живут на земном шаре, а меня забросило сюда не знаю откуда. Теряя вещи, теряю связи. Они жили , живут и будут. Они имеют начало и конец, у них есть продолжение. Они способны перетекать из одного состояния в другое и обратно. Я разрываюсь с каждой предыдущей минутой и не знаю, что будет в следующую. Оказавшись в тишине, одна, без вещей-связей, больше не чувствую себя частью этого мира, теряю равновесие. Возможно, не большую часть времени так чувствую. Только минуты эти, часы, переполнены ощущением собственной чужеродности, непринадлежности к чему-то целому, отчуждения от всего окружающего и оттого переполнены страхом.  Вот женщина продает дыни. Дыни лежат в ящиках, ящики стоят у ларька. Она живет здесь и сейчас и была вчера и будет, скорее всего, завтра. Мое вчера оторвано от меня, а завтра и вовсе нет. Я боюсь закрывать глаза. Бывает, проснувшись ночью, погружаюсь в кошмар наяву - ощущение чьего-то присутствия в темноте. Мысленно повторяя, что здесь никого нет, включаю лампу на столе. Да, в самом деле - никого. Но от этого не легче.