не болею

Главное выжать из горла тугой комок.
Ночь за окном. Но давайте по правде. Кому это важно?
Если почти не живешь, то не так уж и страшно
Дергать себя за косички и пальцы ног.

Сидеть по ночам, и смотреть бесполезно в стену.
Не думать, не делать, а тихо блевать под прикрытием.
Жизнь булимички как скомканные
недовены.
Которые сами себе назначают вскрытие.

Главное пальцы засунуть поглубже, рот болит.
Что там такого случилось в тот странный год?
Что там такого, что больше никто не звонит,
не узнает про погоду и не
зовёт.

Отключать телефон, утыкаться в тарелку, менять номера.
Меня больше нет, не звоните, я просто в отъезде.
Что ты забыла одна в полуночном подъезде?
Последний пропущенный стёрся ещё вчера.

Утро ползет, подбирает следы рассвета.
Веки слипаются, тошно смотреть на чайник.
Я записала о том, как проходит лето,
о том, как мы раньше его без тебя
встречали.

Что там такого случилось в тот страшный год,
когда я впервые услышала крики зверя?
Солнце плывет над домами. Пойдем вперёд?
А впрочем не важно.
Я больше собой
не болею.