Записки мёртвого человека

Записки мёртвого человека

03.02
Здравствуйте, Виктор  Михайлович,
Здав
Ствуй
Те!
Или вы не Виктор  Михайлович? Быть может, Виктор, но не Михайлович? Может, вы Алексеевич? Вам бы очень подошло. Как насчет Александровича? Нет, нет, что вы, Евгеньевич вам б подошло ещё больше. А может быть и не подошло? А может и вообще не вам моё здравствуйте адресовано! Здравствуйте – это я вам здоровья желаю, а я может, не хочу? Не хочу и не буду! Чтоб вы сдохли, Виктор  Михайлович, без здоровья, без денег, без всего!
Здрав
Ствуй
Те!
Всё равно, сколь бы я вас сильно ненавидел, я желаю вам здоровья! Помучайтесь подольше, Виктор  Михайлович, да подохните вы уже наконец. Но все свои пожелания о смерти, я вам попозже напишу, хорошо? Прочитайте вот что.
Итак, Виктор  Михайлович, добрался я до вашей этой области. Этой самой, да-да, которая рядом с другими областями. Сколько у нас их по стране, спросите вы? А множество, я вам отвечу. Много, очень много областей. Одна область поменьше, другая побольше, третья вроде бы небольшая, четвёртая что-то среднее между первой, второй, третьей, но не четвёртой. Почему? Так она по спискам как пятая проходит.
Приехал, значится, Виктор  Михайлович, я в ваш Заречинск, дабы мир повидать, да и не только мир, да и повидать – это не всё, что можно с этим сделать. Поселился я на улице имени писателя Л, знаете ли, в дом 25, в квартиру, номер которой значения не имеет.
Здрав
Ствуй
Те!
Вот как я вас резко раззадорил, не правда ли, Виктор  Михайлович? А может и не Алексеевич, да и здравствуйте моё не вам? Ну да ладно, продолжу свой рассказ. Поселился я на этой улице да повесился же в первый день. Как же я вам пишу, вам интересно, да? А может, неинтересно, а если интересно, то и не вам? А может я и  не повесился вовсе?  Да это и не имеет значения. Я сходил в магазин за продуктами, купил банку скумбрии, пакет молока и буханку хлеба. Подумайте только, больше ничего не купил.
Открываю банку и думаю.
Здрав
Ствуй
Те!
Говорю я скумбрии. И как съем кусочек. И думаю, знаете ли, о судьбах мира. А соседи на меня косо смотрят, ой косо. Из соседей у меня картина с Гоголем да полотно с природой и двумя косолапыми, сидят на пеньке да тоже о судьбах мира думают, но не о скумбрии. О скумбрии думаю я, Виктор  Михайлович, кусочки ем, с ней разговариваю, да о мире рассуждаю. Рассуждаю и рассуждаю. Что же я надумал? Да ничего, Виктор  Михайлович, всё по-старому. Всё те же проблемы, даже хлеб крошится не
Здрав
Ствуй
Те!
Перестал. Или не перестал? Перистальтика кишечника. Знаете, что это? А  вы сами в медицинском справочнике найдите, очень сильно удивитесь. Я первое время так удивлялся, что не мог баночку со скумбрией открыть. Виктор  Михайлович, вы там не волнуйтесь. Хотя вам и так на меня наплевать. Всё равно, всё равно не волнуйтесь.
Я вам ещё напишу.
15.02
Виктор  Михайлович, я обойдусь без своего традиционного приветствия.
Как вы знаете, купил я в магазине аж три продукта. Каждый раз я вам буду писать рассуждения о них с точки зрения эдакой хитрой смеси науки, искусства и публицистики. Почему публицистики? Я не знаю. Но это точно не исторический дискурс.
Здрав
Ствуй
Те!
Здравствуйте, скумбрия, здравствуйте! Вы не против, если я поведаю о вас Петру Алексеевичу? Спасибо.
Виктор  Михайлович, что вы знаете о скумбрии? Ну я уверен .что вы знаете, что это обычная рыбёшка. Рыбёшка небольшая, но с интересной и занятной историей. Но ведь мы решили обойтись без истории, поэтому рассмотрим скумбрию иначе.
Давайте, Виктор  Михайлович, будем смотреть на неё глазом. Что такое глаз? А будем ли мы смотреть? Может, не будем? А давайте смотреть, да не глазом, а скумбрией. Да, скумбрией на скумбрию. Смотрим. Что мы видим? Правильно, скумбрию. Почему мы её видим? Потому что мы смотрим скумбрией на скумбрию, что же мы еще можем увидеть?
А она, Виктор  Михайлович, тоже ведь лежит в банке и думает, что же ещё можно увидеть. А много чего, даже если на скумбрию скумбрией смотреть. Знаете ещё что, например? Банку! Элементарно, можно увидеть банку.
Я и с баночкой поздоровался, и с открывашкой, и с этикеткой, и с пакетом, в котором нёс  эту скумбрию. Говорю им – «здравствуйте!», а вам, Виктор  Михайлович, не говорю, не заслужили вы.
Я немного отвлёкся. Смотрите вы на скумбрию в баночке и что вы думаете? А ничего вы не думаете, а я вот думаю. Дума думадумадумадума. Думать думы – это полезно, да и вообще думать полезно.
Итак, скумбрия лежит в банке. Скумбрия сделана из рыбы, банка сделана из железа. А может случится такое, что скумбрию сделают из железа, а банку из рыбы? Вы когда-нибудь задумывались об этом? А я задумывался. А вы пробовали сделать банку из рыбы? А я пробовал. У меня даже получилось. Правда, надолго не хватило. Нет, не стухло, Виктор  Михайлович, просто сделать из рыбы банку можно, а вот сделать из скумбрии банку не получится. И смотрите, какая связь получается.
 Скумбрия – это рыба, но не всякая рыба – скумбрия. Когда скумбрия лежит в банке – это скумбрия. И вот вы достаете и делаете из скумбрии банку. Скумбрия – это рыба, помните это. Вот вытащили вы скумбрию и начали банку делать. Делаете банку и думаете – а из чего эта банка сделана? Задаётесь, так сказать, вопросом. Вопрос интересный, необычный, но житейский. Стоит перед вами, Виктор  Михайлович, банка из скумбрии. Или из рыбы. Или из чего-то ещё? Теперь вы понимаете, о чём я говорю, Виктор  Михайлович? Вы сделали банку из рыбы, но вы только так думаете. Так думаете только. Только вы, Виктор  Михайлович, больше никто. Ни скумбрия, ни банка, ни рыба.  Трагедия? Трагедия, несомненно трагедия.
Остается ли скумбрия, которую вы вытащили из банки, скумбрией? Неизвестно, Виктор  Михайлович. Лишь Бог знает
Бог знает
Бог знает
Бог знает
Или не знает? Бог знает или не знает
НЕ ЗНАЕТ НЕ ЗНАЕТ НЕ ЗНАЕТ
Любит ли он меня?
 ЛЮБИТ
НЕ ЛЮБИТ
ЛЮБИТ
НЕ ЛЮБИТ
ЛЮБИТ
НЕ ЛЮБИТ
ЛЮБИТ
НЕ ЛЮБИТ

Господи, да полюби ты меня наконец! Почему я не живу нормально, ГОСПОДЬ, ПОЛЮБИ ТЫ МЕНЯ НАКОНЕЦ!

Виктор  Михайлович, а вы верующий? А я вот верующий. Верующий. Во что верующий – не знаю. Но верю. Верить – это здорово.
ВЕРИТЬ
ВЕРИТЬ
ВЕРИТЬ
И ещё раз верить, как говорил Ленин. Кто такой Ленин?
Это Ленин.
А о молоке и хлебушке я вам потом напишу.
Здрав
Ствуй
Те!
22.02
Виктор  Михайлович, пишет ваш дражайший друг, пишу вам из далёкогоЗаречинска. Соскучились? Конечно же нет, я знаю. Помните? Конечно же нет, я знаю.
Но я расскажу вам о хлебе. Да, обычный такой батон, который вы покупаете  в магазине, вам его в руки даёт жирная такая тётка с мерзкими свинячьими глазками, которые посажены далеко-далеко в её мерзком, мерзейшем, наиомерзительнейшемрыле. И даёт она его вам с таким презрением, с надменностью и ненавистью одновременно. А вы его забираете домой. Домой забираете.
Приходите вы домой, кладете его на стол, лучше на досочку, чтобы не поцарапать стол. А потом что вы с ним делаете? Вы его режете. Нет, нет, вы берёте нож. Нож, которым вам, Виктор  Михайлович, нужно выскрести себе глаза. Но нет, вы берёте нож и режете хлеб.
РЕЖЕТЕ
РЕЖЕТЕ
РЕЖЕТЕ
А вы спросили у хлеба, хочет ли он быть нарезанным? Вы только представьте, Виктор  Михайлович, буквально на секунду. Вы берёте,  кладёте на досочку, как палач на плаху и режете
РЕЖЕТЕ
РЕЖЕТЕ
РЕЖЕТЕ
Режет вас, а вы кричать не можете. Вы лежите, пытаетесь докричаться до высших сил, а у вас только крошки летят. Крошки летят. Крошки летят и летят. И вот вы отрезали горбушку на бутерброд с забитой свиньей. Два трупа в одном месте.  Батон режут. А вы жрёте.  Труп жрёте.  А вы только и делаете, что жрёте, вы всю жизнь прожрали, вы только и делаете, что жрёте
ЖРЁТЕ
ЖРЁТЕ
ЖРЁТЕ
ПОДАВИТЕСЬ
ПОДАВИТЕСЬ ВЫ К ЧЁРТВОЙ МАТЕРИ
ПОДАВИТЕСЬ
Сдох
Ни
Те!
Вы сами скоро сдохнете, а потом и вас сожрут. Какая ирония!
До свидания, Виктор  Михайлович.

29.02
Виктор  Михайлович. Здравствуйте.
Сегодня у меня не очень хорошее настроение. Хлеб закончился,  скумбрии нет, поэтому пишу вам на одном молоке. Точнее, у меня целых три молока – раз пакет, два пакет, три пакет. Но молоко, если слить их в один графин, будет одно. То есть представьте себе, что в трёх пакетах по три молока, точнее, в пакете по молоку, но все его их три. А когда вы сливаете всё в один графин – то одно, одно молоко. А если вы разольёте его по трём стаканам – будет ли это одно молоко или это будет три молока по одному?
Виктор  Михайлович.
Извините меня за мои прошлые грубые слова. Вы и сами понимаете, что на одном молоке сидеть – не значит пребывать в лучшем расположении духа. Я обращался к духу, говорю, пожалуйста, верните меня. Верните меня. А он не возвращал, вот я и расстроился.
До свидания, Виктор  Михайлович.
05.03
Виктор  Михайлович!
Пишу вам с самыми тёплыми пожеланиями.
Знаете, я сегодня опять сходил в магазин. Я вновь сытый! Купил сегодня килограмм яблок, полкило творога да рис. Люблю рис, Виктор  Михайлович, очень люблю. Но речь сегодня не о еде пойдет.
Сегодня я прогулялся по городу. А он так красив, так красив! Вот эти пятиэтажные дома, девятиэтажные, видел ещё деревянные дома. Каких только домов нет. Любой дом возьмите и смотреть. Представляете? А ведь сейчас такое можно. Вы просто садитесь напротив дома и любуетесь. А раньше такого нельзя было. Нельзя и всё, запрещали. Ходили специальные люди, смотрели, смотрит ли кто на дома. Все двора прочесывали, не дай Бог кто на дом посмотрит! Даже мельком смотреть нельзя, сразу забирали. А вы говорите, мы, Виктор  Михайлович, плохо живём. Мы живём просто замечательно. Жизнь – сплошная радость.
До свидания, Виктор  Михайлович. Пишите почаще.

10.03
Виктор  Михайлович, рад вас приветствовать.
Рад, Виктор  Михайлович, рад я вам. Да я всем рад, я солнышку рад, и котейке на улице рад, и мышке рад, и людям рад, и хлебушку рад, и рыбке рад , и канавке рад, и лавке,  и скамейке рад, и продавщице рад, и колбаске рад, и асфальту рад, и трещинам на асфальте рад, и стенам сырым рад, и мху рад, и лесочку рад, и колосочку в поле  рад, и грибочкам рад, и постели мягкой рад, и креслу с ножками рад, и телевизору рад, и книжкам рад, и столу рад, и ванной рад, и чашке рад, и цветочку рад, и окну рад, и стеклу рад, и пёрышку утки рад, и заводу рад, и букварю рад, и школе рад, и работе рад, и занавескам рад, и тумбочке рад, ипрохожим рад, и ручкам рад, и поездам рад, и стенам рад, и папоротнику рад, и полкам рад, и кораблям рад, и радио рад, и сумке с продуктами рад, и печатной машинке рад, и машинам рад, и электричкам рад, и потолку рад, и люстре рад, и соседям рад, и строчкам в стихах рад, и слову рад, и звуку рад, и вибрациирад, и трамваю рад, и мелочи рад, и ватной палочке рад, и гитаре рад, и выставкам рад, и звонкам на телефон рад, и шурупам рад, и шкафу рад, и двери рад, и коврику рад, и остановкам на дороге рад, и водителю автобуса рад, и роддому рад, и обоям рад, и коробке рад, и упаковке рад, и глобусу на полке рад, и консервной банке рад, и зубной щётке рад, и стакану рад, и тарелке рад, и газовой плите рад, и колонке  с водой рад, и трубам водопроводным рад, и парку рад, и травинке рад, и землице рад, и свадьбам рад, и проводам рад, и похоронам рад, и костям рад, и смерти рад, и слезам рад!

БОЛЬШЕ РАДОСТИ
Я ХОЧУ БЛЕВАТЬ ОТ РАДОСТИ
СЖЕЧЬ ГОРЛО
СЖЁГ ГОРЛО
СЖЁГ ГОРЛО ОТ РАДОСТИ
СЖЁГ ГОРЛО ОТ ГОРДОСТИ

16.03
Здравствуйте, Виктор  Михайлович! Давеча слышал, что у вас в губернии  дожди идут? А у нас солнышко. А у вас дожди. Представляете, сто вёрст разницы, а какая разная погода! А вы дождик любите, Виктор  Михайлович? Я вот люблю.  Дождик это хорошо, это очень хорошо. Он  идёт и вы идёте. Представляете? Вы идёте по улице,  а с вами идёт дождик. Ведь так можно никогда не быть одиноким. А можно и не быть. Зачем быть, Виктор  Михайлович? Никто не знает, никто не знает. А Бог знает? А даже Бог не знает.
25.03
Виктор  Михайлович!
Я сегодня увидел бездомного и заговорил с ним. Вообще люблю со всеми разговаривать. Я к нему подхожу и говорю – здравствуйте, товарищ бездомный! А он со мной поздоровался. Обо всём подряд разговаривали. И тут я его спросил – а вы дождик любите, господин бездомный? Он сказал, что нет, потому что прятаться от него негде. Говорит, что раньше любил, когда квартира была. Тут я поинтересовался, куда же она пропала? Был человек, была у него квартира, а теперь человек остался, а квартиры нет. И тут говорит он мне, обманули его. Обманули нехорошие, очень нехорошие люди. А обманывать, Виктор  Михайлович, нехорошо, да. Нехорошо обманывать. Плохо это. А тут взяли и обманули. Говорю, не переживайте вы так и пошёл в магазин за продуктами, да ему хлебушка купил. Купил ему батон и рассказал, чтобы тот его не резал ни в коем случае, а только аккуратно надламывал, хлебушку ведь больно. А когда больно, Виктор  Михайлович, это нехорошо. Это нехорошо, это плохо.
До свидания, Виктор  Михайлович.
01.04
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
 Жизнь, знаете ли, штука непредсказуемая. Сегодня котёнка подобрал. Такой милый котёнок, вы бы только видели, Виктор  Михайлович! Будет у меня теперь жить. Назвал Барсиком. Неоригинально, конечно, но всё же, пусть хоть как отзывается и называется. Виктор  Михайлович, а представьте, если бы у вас не было имени? Как бы вас звали? А существовали бы тогда вообще? А я вот существую. И котёнок существует. Но существовали бы вы? Виктор  Михайлович, не затягивайте с ответом, это очень важно.


10.04
Виктор  Михайлович!
Уже прошло полторы недели, а вы так и не определились с ответом на мой вопрос. Я вам его задавал недавно, а вы так и не ответили. Взяли и проигнорировали меня, Виктор  Михайлович. Как вам не стыдно? Я что, с пустотой общаюсь? Я же живой человек, Виктор  Михайлович!  Почему вы меня игнорируете? Как вы вообще посмели? Я призываю вас, ответьте! Ответьте на мои письма.
Я буду сжигать их дотла, я буду сжигать дотла ваши письма, я всё сожгу,
ВСЕ СОЖГУ
ВСЁ СОЖГУ К ЧЁРТВОЙ МАТЕРИ
Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ВСЁ ГОРЕЛО И УМИРАЛО
ГОРИТЕ И УМИРАЙТЕ
ЕДРИТЬ ВАШУ МАТЬ, ВИКТОР  МИХАЙЛОВИЧ, ГОРИТЕ В ОГНЕ
ГОРИТЕ В ОГНЕ
СО ВСЕМ ОСТАЛЬНЫМ
ГОРИТЕ
СДОХНИТЕ

25.04.
Виктор  Михайлович.
Вы когда-нибудь ели яблоки?
А я ел. Ел яблочки. Знаете, вкусные. Сочные такие. А на вкус как яблоки.
А вы пробовали объяснить человеку, каковы на вкус яблоки, если он  их ни разу не ел? Интересно, да? Он что-нибудь ест, говорит, что это вкусно, а вы говорите, что на вкус как яблоки. Он пьёт чай, говорит, что это вкусно, а вы говорите, что на вкус как яблоки. А вас переспрашивают – а каковы на вкус яблоки? А как бы вы ответили, Виктор  Михайлович?
Да никак. Вы бы промолчали. Все вы.
Все вы.
Все вы.
Все вы.




01.05
Виктор  Михайлович, а вы любите весну? Я очень люблю. Ручейки журчат, знаете ли, птички поют, листва распускается, цветочки цветут. Красота да и только. Да и вообще, как говорится, природа весной оживает. А я так не считаю.
Чтобы ожить, нужно умереть. Не можете вы родиться, не умерев. Не получится у вас, ну вот как хотите. А природа  так делает. Как же она умирает не родивишись и рождается не умирая?
Бог знает.
Бог знает, Виктор  Михайлович.
А может и не знает.
До
Сви
Данья

20.05
Виктор  Михайлович, а весна-то в самом разгаре! Уже по-настоящему тепло, хожу в одной безрукавке. Эх, давно же я не был так счастлив. Почему – сам не знаю. Но я решил не задаваться подобными вопросами и просто наслаждаться счастьем. Надо же в кои-то веки делать подобное!
Так вот, Виктор  Михайлович. Читаю я тут вторую книгу, называется «Приключения лесничего Ивана Васильевича». Пока что непонятно, как только прочитаю – вам сразу расскажу. По мне так вполне увлекательное чтиво, знаете ли!
Кстати, сегодня я решился на полноценную экскурсию по городу. Пришёл в местную художественную галерею. А там такое понарисовали, что я был в шоке! Как такое можно искусством назвать? Тут три полосочки, тут четыре, тут вообще только квадратик и кружок.  Это что, искусство? Это они так его назвали? Да в нём же нет никакой художественной ценности! Напридумывают себе модных слов, чтобы бездарность свою оправдать. Эх, вот уж поколение-то родилось. Но не совру, была и пара красивых картин, да, очень понравилось. Авторов не помню, но на одной корабль, бороздящий воды, а на второй лес. Тут брёвнышко повалено, здесь кустики, смотришь и прямо-таки погружаешься в атмосферу этого леса. Мне бы туда, Виктор  Михайлович. Куда туда? – спросите вы. Да туда, куда, я сам не знаю. Лишь бы здесь не оставаться. Лишь бы пореже одному быть.
Да нет же, я не против уединения, не подумайте. Просто знаете, в последнее время бывает находит что-то, да грустно становится. Но это редкость.
До свидания, Виктор  Михайлович.

03.06
Виктор  Михайлович!
Представляете, давеча в гости зашла соседка. Точнее, за солью зашла, симпатичная такая молодая девушка, зовут…А впрочем неважно. Разговорились. Приятный, начитанный собеседник. Вот я вам и пишу реже, вы уж простите, а то мы с ней частенько беседуем. О жизни, о происходящем, да обо всём. А что такое «всё»,  Виктор  Михайлович, как вы думаете? Может, его и нет. Может и есть. Кто знает? Он знает. Он всё знает, ничего не знает, но всё расскажет.  Расскажет, правда, не словами. Но направит,  куда надо, это хорошо.

10.06
Здравствуйте, Виктор  Михайлович!
Как у вас там погодка? У нас сегодня немного дождливо, поэтому сегодня сижу дома и пью чай. Барсик лежит в ногах, улёгся прямо на тапки.
А я вам чуть не забыл о книге рассказать. Ну, помните, там про лесника Ивана Васильевича? В общем, история про одного старичка, который далеко-далеко в тайге жил. Ой, а там куча баек его. Как  и на медведя ходил, и волка встретил, и в реке в мороз плавал. Но одна больше всего запомнилась.
Иван Васильевич отправился на охоту. Пошёл он не один, а со своим псом, Алданом.  Красивое имя, да?  Иван Васильевич человек простой, но собаку хотел назвать звучно. Но и Алдан своему имени  соответствовал – большой, сильный, суровый, но добрый пёс.  Идут они, в общем-то, по тайге, ищут кого-нибудь небольшого. В молодости Иван Васильевич и на кабана ходил, а сейчас уже возраст не позволяет, искали зайца. Тут тропинка, здесь поворот – Иван Васильевич такой дорожки и не видел даже, хотя местность знал хорошо. Долго они ходили. Но пришли в итоге. А пришли они, Виктор  Михайлович, в деревню. Она взяла и появилась из ниоткуда. Ходит по ней Иван Васильевич, рядом Алдан ходит и скулит. Не нравится ему эта деревенька. Вокруг ни души. Вообще никого, дома заброшенные, но с виду приличные. Сколько они ходили – не знает никто. Но когда пришли домой, Ивану Васильевичу так тоскливо стало. Жили там люди, жили, а потом взяли и пропали. А вдруг и он пропадет?
Плохо тогда спал Иван, да и Алдан всю ночь ворочался в сенях. Утром Иван Васильевич чувствовал себя очень плохо. Его лихорадило, Алдан был здоров, судя по всему, но глядя на хозяина ему было грустно. Пришёл его сосед, знакомый врач, осмотрел, говорит – вирус у тебя, Иван Васильевич. В больницу я тебя довезу, анализы сдашь, чтобы точно определиться, что это, да будем лечить, не переживай.
Прошла неделя. Иван Васильевич уже начал лечиться, стало ему легче. Но та деревенька из головы так и не выходила. Откуда она взялась? Ведь он уже больше 40 лет здесь жил и знал каждую опушку, а тут целая деревня появилась.
Пошёл он к бабке-целительнице, спросить, что да как. А бабка поведала ему, что был он в деревне мёртвых – там живут души умерших ,и велик риск не вернуться, попав туда. Говорит, повезло тебе, Ваня, что ты выбрался оттуда. Такие деревни обычно редко видно в мире живых.
Виктор  Михайлович, а вы знаете, почему мёртвые такие деревни строят?
Они уходить не хотят.
Даже мёртвые боятся уходить туда, куда им следует.  Им страшно.
Очень страшно.
20.06
Рад вас приветствовать, Виктор  Михайлович.
Не переживайте, в этот раз всё будет гораздо жизнерадостное. Знаю, что последнее письмо немного мрачноватое, но я так был впечатлен книгой, так впечатлён!
Сегодня ко мне опять заходила в гости моя соседка, с которой мы опять очень тепло пообщались. Знаете, вроде бы так редко видимся, а каждый раз встречаемся и разговариваем  как лучшие друзья.
Барсик сегодня принёс свою первую добычу. Поймал какого-то воробья, который на карнизе сидел. Теперь я не боюсь мышей, они и не заведутся с таким отважным охотником. Знаете ли, не жисть, а Сорочинская ярмарка!
Я вот вам о чём хочу поведать. Думаю, на что же похожа наша жизнь? И как раз то ли в этой книжке, то ли в какой-то ещё, такую фразу – нельзя плыть по течению, нужно всегда что-то делать.  И задумался.
Что это вообще за водоём? А может, это озеро и в нём нет течения? Или вообще илистое болото? А не плывём ли мы по течению, даже если отчаянно гребём изо всех сил? Эх и сложный вопросы, Виктор  Михайлович, такое за раз не разберёшь, нужно будет обмозговать.
29.06
Виктор  Михайлович, я решил вернуться домой, съездить к себе на дачку, а в этой  квартире затеять ремонт для разнообразия, чтобы осень встретить во всём новеньком! Так что не скучайте вы там без меня, если получится – напишу пораньше, а так я  пропаду на какое-то время. Не переживайте, со мной всё будет хорошо.

02.08
Виктор Михайлович, мой дражайший друг!
Как появилась свободная минутка, так я сразу к вам, сразу к вам спешу. Буквально вчера побывал в одном уютном кафе, где был конкурс молодых поэтов. И за страну не стыдно с такими стихотворцами, Виктор Михайлович. Особенно понравился стих одного парня лет двадцати. Просто прочитайте его вслух для себя, Виктор Михайлович. Вспомните себя в то время, как молоды вы были. Я же всё помню, Виктор Михайлович, какой вы были отменный поэт! И «Дарье» ваше помню, и «речного кита», и «Любовь среди звёзд, звезда среди любви», и «Железобетонный лес»,  и даже ваше самое первое, да-да, даже ваше самое первое «Нет мне равных, ибо нет никого».
Так вот, Виктор Михайлович, послушайте, прочитайте, озвучьте, пропойте, пропейте, протанцуйте, прожгите, проживите, подвиньте, засолите, приготовьте, замаринуйте, выстрадайте, надавите, пройдите, пробегите, пролетите, выкиньте, установите, бросьте, зарежьте, убейте, принесите, протрясите, да что угодно, только ПРОЧУВСТВУЙТЕ

ПРОЧУВСТВУЙТЕ
ПРОЧУВСТВУЙТЕ
ПРОЧУВСТВУЙТЕ
ПРОЧУВСТВУЙТЕ НАКОНЕЦ ЭТИ СТРОКИ
ПРОЧУВСТВУЙТЕ
ПРОЧУВСТВУЙТЕ
ПРОЧУВСТВУЙТЕ
ПРОЧУВСТВУЙТЕ НАКОНЕЦ МОЮ ДУШУ

Деревня вдалеке, в лесу идёт медведь,
На речке поласкает ягодку маленький енот,
Луга, коровки, дуб, земная твердь
И всё когда-нибудь умрёт.

03.09.
Эх, Виктор  Михайлович, какое же замечательное время было. Хотя оно и сейчас есть, чего уж там.
Съездил я и с родными повидался, мама накормила своим фирменным борщом, а с папой посидели да пива попили, обсудили все последние новости. Здоровье, правда, у него не очень, сердце что-то пошаливает. Но сейчас вроде бы ничего.  С одноклассниками встретился, с ними поговорил.
На  даче тоже всё хорошо. Помидорки созрели, огурчики, малины целый таз. Не страшны мне теперь осенние скучные вечера! Накатаю соленья, компот сделаю, ещё чего-нибудь. Родители научили в своё время.
И да, чуть не забыл про ремонт! Поклеил везде обои, шкаф я старый выбросил, а то весь скрипел и только пыль собирал. Даже не представляете, какая у меня теперь уютная квартира.
А у вас как дела, Виктор  Михайлович?

05.09
Закажите себе гроб, Виктор Михайлович.
Закажите себе гроб, Виктор Михайлович.
Закажите себе гроб, Виктор Михайлович.
Закажите себе гроб, Виктор Михайлович.
Закажите себе гроб, Виктор Михайлович.
Закажите себе гроб, Виктор Михайлович.
Закажите себе гроб, Виктор Михайлович.

10.09.
Знаете, мне почему-то стало тоскливо.
Наверное, приближающаяся осень даёт о себе знать. Да ещё и соседка уехала на учёбу, из собеседников теперь только Барсик, а он предпочитает спать почти всё время. Видимо, хандра так действует на всех, даже на котов.
20.09
Виктор  Михайлович, как у вас дела?
Надеюсь, хорошо. У меня вот не очень, честно говоря. Сегодня даже с дивана не вставал. Нет, не болею, вашими молитвами. Меня охватила апатия, я думаю. Пропало желание всё делать, настроение не очень. Возможно, мне поможет мой закрученный ещё летом компот, сладкий чай и приятные телепрограммы. Я вообще очень неприхотливый, но сейчас что-то у меня совсем не ладится.
01.10
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
Сегодня ходил по местному парку. Листья уже пожухли. Такое чувство, что город вымирает. Вот люди уезжают, а листья опадают. Лес – это тот же город со своими законами, моралью и инфраструктурой. Разве что нет мэра и чиновников. А может и есть. Может и нет. Может, для нас они есть, а для них нет. Или наоборот. Или нет.
Кто знает?
Да никто не знает.
А кто знал – тот умер.
А уходить не хочет. Ему страшно.
Страшно.
12.10
Виктор  Михайлович, простите, что пишу вам всё реже и реже. Но эта тоска разъедает меня. Не могу ничего делать, вот не могу и всё, как хотите. Не знаю, что со мной. Знаете, как будто паразит прилип и не отлипает. Вот прилип и всё, а где он, как отцеплять его – неизвестно.
Я потерял интерес ко всему. Вообще. Сил хватает только покормить Барсика и спать целыми днями. Больше я ничего не могу делать. Да и надо ли? Надо ли вообще что-то делать, Виктор  Михайлович?
Мы всё равно умираем рано или поздно. Или рано. Или поздно.
Но умираем.
01.11
Дорогой мой Виктор  Михайлович.
Спешу вам сообщить важную новость. Барсика я отдал семье, которая переехала в квартиру напротив. Не могу я за ним больше ухаживать. Кот это все равно ответственность. Я не ел уже 4 дня. У меня нет сил дойти  даже до холодильника. Я только и делаю, что сплю, изредка смотря телевизор. Сегодня вот рассказывали, как лисицы живут в лесу, знаете ли, познавательно. А я не знаю.
А я смотрю и слёзы на глаза наворачиваются. Почему? Тоскливо мне. Очень тоскливо. Грустно.
 Не плакал лет пятнадцать, если не больше. Когда бабушку  хоронил только, вот тогда плакал. Тоже ведь грустно было. Но даже не так, как сейчас, а много меньше.
Спасибо вам, Виктор  Михайлович, что поддерживаете меня. Спасибо вам за тёплые слова.
15.11
Я рыдаю неделю и не могу остановиться.  Виктор  Михайлович, паразит не просто выедает меня, он заполняет меня пустотой. Мне очень больно и очень грустно.
22.11
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
23.11
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
24.11
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
25.11
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
26.11
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
27.11
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
28.11
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
29.11
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
30.11
Здравствуйте, Виктор  Михайлович.
05.12
Помогите мне.
06.12
Помогите мне.
07.12
Ещё не всё.
28.12
Виктор  Михайлович, мой дражайший друг.
Позвольте мне поздравить вас в канун такого замечательного праздника как Новый год. Боюсь, что это последнее моё письмо в силу определенных причин.
Виктор  Михайлович, вы были мне как родной. Когда я пишу вам эти строки – моей душе очень печально. Мне очень жаль, что вас нет, Виктор  Михайлович. Уже год я пишу письма сам себе и складываю их на стол. Сейчас я смотрю на эту здоровенную стопку и горько, горько плачу, Виктор  Михайлович, мне так грустно от того, что вы не существуете, а вы ведь такой хороший человек.
Простите, что раньше грубил вам.
Не знаю, как вы получились, но вы были для меня самым родным человеком всё это время. Я не могу выразить восхищение тем, что вы терпеливо выслушивали мои столь грустные письма, ибо нет таких слов, которые смогли бы описать это восхищение.
Не паразит, но болезнь пожрала меня. И болезнь эта не сердца, но души.
Как вы понимаете, моё лекарство уже висит, дожидаясь меня.
Помните, я вам писал, что в книге про Ивана Васильевича мёртвые не хотят уходить?
А мне не страшно, Виктор  Михайлович.
Может, там меня вылечат. Может и не вылечат. Что я теряю? Мне всё равно не страшно. Не страшно, Виктор  Михайлович, не в силу знания о той стороне.
 Этого мира надо бояться, Виктор  Михайлович.
А мне не страшно.
Не страшно.