Сентябрь

Ты подходишь к окну. Там, на улице, не так уж и холодно, летом были ночи холоднее... Но отчего-то воздух пахнет по-другому, по-осеннему. Звенят трамваи, обречённо вскрикивают поезда... Деревья, прежде похожие на птиц, роняют перья листьев и воспоминаний о лете.
Небо хмурится. Утром мутное солнце выползает из-за туч. Дома, улицы — всё покрыто густым туманом. Кажется, войдёшь в него — и заблудишься, потеряешься, будешь бродить там вечность...
Сентябрь — это осень лета и весна осени. Идут дожди, холодные, громкие, уже не убаюкивающие (а как хорошо спалось под дождь летом...), грохочет гром. Вечерами ты сидишь, укутавшись в плед, пьёшь горячий шоколад и смотришь в окно. Потом, в октябре или ноябре, ты будешь гулять в парке, смеяться, танцевать, собирать яркие листья, видеть сны, тоже яркие и разноцветные... А пока чувствуешь — лето ещё здесь. Всплеском зелени среди желтизны, смехом ребятни во дворах, самокатами, скейтами, велосипедами, шортиками и футболками, босоножками, мороженым... Лето ещё в тебе.
Но настанет тот момент, когда ты проснёшься среди ночи и всё поймёшь. Бросишься к окну, раздвинешь шторы. Всё будет тихим. А потом ты услышишь шёпот. Тёплый ветер пахнет в лицо, сонно моргнёт фонарь, отчаянно и горько вскрикнет над городом чайка. И больше ничего не произойдёт. А утром на лужах появится тонкий ледок... Здравствуй, осень, время закатов и рассветов, горячего чая, тёплого пледа, ярких листьев, туманов и дождей, хороших книг, уютных дней, любимых людей рядом... Здравствуй, осень.