Засентябрило

Осенью мы возвращаемся.
К себе...
А еще из тех мест, где были счастливы этим летом...
Мы выбираемся из отпусков с выступающей на коже солью, с дач - с грузом полных корзин, выныриваем из своих летних эмоций, романов, впечатлений...
Мы перебираем на столе стопки книг, прочитанных на коврике у моря, на веранде в горном домике, в шумном вагоне, и расставляем их на прежние места на полке.
Мы бережно раскладываем ракушки, камушки, банки, лепестки и свои цветные воспоминания по полкам, антресолям, в голове и сердце...
Мы возвращаемся к себе уже не прежними - другими: шероховатыми и отесанными, наполненными и что-то растерявшими этим летом, с сухими ладонями и влагой в уголках глаз...
Мы еще развешиваем сушиться белье на балконе и полощем из шланга машины прямо на дачной площадке, избегая цивилизованные мойки. Мы смываем загар, боясь нечаянно потерять вместе с ним все то, что наросло внутри...
А нас уже ждут... И эти стены с любимыми акварелями, и льнущая ночью к боку кошка, и пес, старательно метущий хвостом двор прямо перед тобой, и молодой скворец за окном, который вдруг наведался в старое дупло в орехе, откуда он вылетел в июне...

И впереди - целых три месяца, когда мы можем не спеша растапливать засахаренное лето на душе, смаковать его и оставлять немножечко, на самом донышке - на потом...