Комендантский час - сентябрь

За окном прошел конвой. По подоконнику объявили, что комендантский назначен с сентября. Сижу. Сижу в комнате при выключенном, и думаю о том, что все было как-то не правильно у нас. Все как-то опьяняюще. Когда тебе 23 все опьяняюще. Даже жизнь кажется длиннее. А потом она как по фальстарту срывается с места и мчит к финишу. «Стой» - кричу ей каждое утро,  но она, как будто на мельдонии, дикая.
Я тогда помню, сложила свои листы с текстами на подоконник и попросила прочесть. Ты же чувствовал острее всегда, точно, как будто  бил в цель. Биатлонист.  Тогда также был сентябрь и мы чувствовали, что конвой близится, что скоро все встанет на свои места.
- Плохо! – резко кинул ты, и пошел вдоль стены, оставив листы на подоконнике.
- Я могу же… - не закончила я. Ты не стал слушать.
Дернул тогда пальто со спинки кресла и вышел. Мое сердце пошло за тобой не обуваясь, оно даже не накинуло ничего, так в джинсах и майке побежало. Оно шло за тобой до магаза, добавило три рубля на сигареты и пошло обратно. Ты не заметил.
Вернулся. Сел напротив и посмотрел в меня.
- Думаешь, так можно, как мы с тобой?
- Я по-другому не знаю как, - ответила не я, скорее то, что было во мне.
- А как же другие? А как же правильность , которой нас столько лет учили.  Прививали.
- Я не привитая. – прошептала уже я.  – Не умеющая я, как нужно. Я вот, текст написала… - протянула я.
Ты протянул руку. Взял. Прочёл. Уголок губ дёрнулся. Я сразу поняла, что это не ты, а то, что внутри тебя.
- Невыносимо. – Прошептал ты. Встал и подошел к подоконнику. Сложил к другим текстам.  – Ты умеешь писать так невыносимо. У меня же нет столько сил на это все.
Тогда по подоконнику объявили, что конвой в городе. Он накрыл его серым, проливным. Ты видел. Я сидела у стены напротив и слышала его. Да, он пришел.
Прошло 8 лет, а он не меняется. Тот же конвой. Тот же сентябрьский комендантский. Тот же подоконник. Выключенный свет и тексты. Это действительно невыносимо. Мы знаем, что твоих сил не хватило бы на это все.