Шифоньер, круглый стол и кровать

Шифоньер, круглый стол и кровать.
Рядом с домом-уродом сараи.
Темный двор.  Солнца здесь не видать.
И слышны где-то рядом трамваи.
Мать из кухни приносит еду.
Выходное застолье, как праздник.
Было это в каком же году?
Не припомню. Я был первоклассник?
Майский день. Воскресенье. С утра
радиола гремит у соседей.
И селёдку с картошкой с утра
обожали советские дети.
И отец беломором дымя,
опрокинув сто граммов водки,
нам рассказывал про себя,
и закусывал тощей селёдкой.
Он рассказывал много раз
о местечке, где он родился.
Он тонул и его кто-то спас.
Был советским и не молился.
Синагоги, костелы, церква
в этом маленьком городишке.
До чего же там жизнь хороша
Не сиделось на стуле мальчишке.
А потом началась война.
Все погибли в еврейском гетто.
До единого... вся родня.
Кто-нибудь отомстил за это?
А я слушал и думал о том
как бы мне убежать поскорее.
Деньги я получил на кино.
Это было тогда важнее.