Галинкины рассказы. Последняя луковица

Когда слышу сетования на черствость,  нынешнюю недоброту,
вспоминаю тяжелые годы войны.
Себя - пятилетнюю невеличку.

***
Окна барака были наполовину засыпаны землей.
Между рамами - опилки - для тепла.
Вдоль барака - длинный узкий коридор.
Комнаты по обе его стороны.
Одна входная дверь.
По коридору бегали дети, вечерами соседи разговаривали между собой
- все и всё знали друг о друге.
На выходе из барака стояли сикось-накось  сбитые лавочки.
На них сидели старики да старушки с малыми детьми.
Помню приветливые лица соседей, готовых отдать последнее.
Помню, что они УМЕЛИ РАДОВАТЬСЯ!

***
По большим праздникам делали "складчины".
Несли к столу кто что может: квашеную капусту, соленые огурцы (если есть огород за рекой).
Стряпали кто во что горазд: пироги, плюшки. Жарили картошку.
Нам детям, конечно, тоже перепадало.
По очереди ставили брагу.
Люди напивались до ужаса...
Разбредались спать кто куда.
Женщины вначале хорошо пели, плясали, а затем,
где-нибудь приткнувшись, плакали, издавая истошный собачий вой.
Утешали друг друга, как могли добрым словом.

Если к кому-то приезжали гости, делали угощение на скорую руку.
Иногда стряпали оладьи, иногда пельмени из черной муки с картошкой и
жареным луком на постном масле (если было).

***
Однажды к нам пришла соседка тётя Таня и попросила луку.
У нее пришел сын с войны - комиссовали по ранению.
- Галинка, принеси луковицу тёте Тане, - добрым голосом попросила мама.
- Мама! Тут только одна луковица! - крикнула я.
- Ничего, неси её.
Я отдала луковицу, отошла и вопросительно посмотрела на маму.
- Ничего. Бог даст! - ответила мама на мой немой вопрос.
Радостная тетя Таня остановилась у дверей.
- Евдокия, ты уже сейчас стоишь у ворот Царствия небесного.
И поклонилась.

Я поняла, что это царство НЕ НА ЗЕМЛЕ.

***
А лук  вскоре появился в корзине.
- Бог дал, - сказала я себе.