Ещё раз про любовь

-Ну, вот и наш поезд тронулся...Была ли у меня любовь, вы спрашиваете? Вы еще молодой человек, мальчишка. Вам пока трудно понять. А у меня была такая любовь, какой позавидовали бы Манон Леско и кавалер де Гриё. Она длилась около часа. Но это была вспышка, озарившая всю жизнь. Квинтэссенция чувств. Ни с одной женщиной уже никогда я ничего подобного не переживал.
Вот послушайте.
Я тогда служил в Армии. Точнее - в окружной газете. Называлась она незамысловато - "Защитник Родины", и такою же была по содержанию. Но речь не о ней, а то том, что я постоянно бывал в командировках по всему Краснознамённому Одесскому военному округу. Можно сказать - жил в поездах. Было непросто, но свою парадную форму при этом я держал образцово. И вот однажды дождливой осенней ночью почти пустой состав "Севастополь - Харьков" остановился в Верхнем Токмаке. Я сидел за столиком плацкарта в совсем пустом вагоне и глядел в мутное стекло. Оно слезливо искажало перрон, станцию и фонари, с которых, казалось, капал расплавленный металл.
Поезд дернулся, от головы до хвоста простучав замками вагонов , и плаксивая картинка за окном поплыла назад, скоро сменившись чернилами ночи.
Я свернул шинель и положил в головА. До Мелитополя было далеко, можно поспать.
И тут послышались шаги, и в моё гнездо влетела она. Лет двадцати, в мокром болоньевом плаще, вся взъерошагная, как воробей из лужи. Было такое впечатление, что она очень торопилась именно на этот поезд.
Точнее - даже как раз ко мне.
...Знаю ли я, что такое любовь?
Поезд мотало и дёргало, полутёмный вагон словно несло не по рельсам, а где-то в космических безднах.
Мы даже не говорили.
Она села напротив, смахнула с каштановых волос капюшон и просто глянула мне в глаза.
А я глянул в глаза ей.
Вот так, глаза в глаза, мы мчались по вселенной. Изредка ей на лицо падала прядь волос. Она легко сдувала её, чуть приподняв краешек губы..
Что я видел в её глазах?
Я видел там любовь. Такую же безграничную, как пространство, которое мы пронзали. И ещё я понимал, что это не кончится никогда.
Мы так и просидели всю дорогу - глаза в глаза, почти не мигая
И счастье не кончалось до самой станции
Что видела в моих глазах она? Не знаю. Может быть - она тут же забыла меня, соскользнув с поезда в ту же ненастную ночь , уже в Мелитополе.
...Знаю ли я, что такое любовь?...
А вот и моя станция, выхожу. А вам ещё ехать и ехать.