25. Ещё один миф Михаила Аронова
На самом деле, Горонкова не уволили, – он ушёл сам, понимая, что будут неприятности, но не из-за фестиваля бардов, а из-за того, что он как председатель клуба авторской песни организовал домашний концерт Кима.
Рассказывает Евгений Горонков:
— Ким в конце шестидесятых активно занимался правозащитной деятельностью. Вот кислород и перекрыли.
На афишах с его улыбающейся физиономией писали: «Концерт отменяется по состоянию здоровья автора».
А в Свердловске поначалу ничего, разрешили. Может, не знали, кто такой...
Но первому секретарю обкома партии Николаеву позвонили из Москвы. И в партком института спустили «указивку» — отменить немедленно.
А дальше всё как-то спонтанно получилось. Аркадий Фельдман, парень холостой, жил на первом этаже, с Кимом опять же был знаком.
- Давайте, сказал, ко мне.
Собрались человек тридцать. Ким пел обычный репертуар. И только когда осталась совсем уж избранная публика, зазвучала откровенная антисоветчина.
А примерно через месяц всех нас по одному начали вызывать в органы.
Надо мной даже пытались подшучивать. «Ловко мы вас записали», — хихикали.
Ну, микрофончик, судя по всему, кто-то прицепил. И, когда текст расшифровали, «телега» ушла прямиком к Андропову.
У меня в домашнем архиве есть копия записки председателя КГБ СССР в ЦК КПСС от 27 июня 1968 года.
Кимовские песни названы там «идейно порочными и клеветническими».
И поскольку в то время официальным председателем клуба был уже я, моё имя в записке тоже фигурирует.
Удостоился чести.
— Чем закончилось?
— Из УПИ пришлось уйти. Иначе лишился бы и учёного звания, и степени. Нашёлся добрый человек — предупредил. Турпоездка в Польшу сорвалась. В Красноуфимске сняли с поезда.
Кого-то из ребят исключили из института. Кому-то записали строгий выговор с занесением. На распределении эта история тоже сказалась.
— А Юлий Ким?
— Ему пришлось уйти из московской математической школы для вундеркиндов, где преподавал литературу, и взять псевдоним.
«Михайлов» появился именно в это время.
— А судьба клуба? Вы закрылись или ограничились сменой места жительства?
— Клуб, конечно, перестал существовать. Не то чтобы были какие-то постановления, нет. Просто заведующего кафедрой вызвали в партком и велели прекратить антисоветские сборища.
К тому же практически на каждой кафедре состоялись собрания-заседания с идеологическим уклоном. И осуждением нарушителей государственной дисциплины.
Встречаться оказалось негде. И клуб закрылся естественным путём.
А вот дружба наша сохранилась на годы, десятилетия. Мы по-прежнему корешимся, и гитара на наших тусовках обязательно присутствует. И песни поются. И, как и раньше, греют наши души.
И что характерно — никто из ребят не пропал. Все нынче люди успешные. Все как личности состоялись.
Есть свои доценты с кандидатами, профессора и даже членкоры.
Продолжение следует:
Свидетельство о публикации №218100100316