II. Жизненные перекрёстки

Передреев родился в  1932, Рубцов – в 1936. Четыре года разницы в возрасте, но эта разница небольшая. Она позволяет называть их людьми одного поколения. Предки Рубцова – «северные черносошенные крестьяне», не одно столетие жившие в Вологодской губернии  в деревне Самылково  Спас-Стрелицкой волости. Предки Анатолия Передреева – «приволжские крестьяне», хозяйствовали и кормились в Саратовской губернии, Мариинской волости, в деревне Новый Сокур.

Родители того и другого были примерно одного возраста: Передреев Константин Васильевич 1892 года рождения, мать, Дарья Федоровна, - 1898. Рубцова, Михаил Андреанович, 1899 года рождения, Мать, Александра Михайловна, - 1900. Детей в той и другой семьях было много. У Передреевых – 8 (7 сыновей и одна дочь), причем один из мальчиков умер, не прожив и года. У Рубцовых – 7 (4 дочери и 3 сына), одной из дочерей тоже не стало  в младенческом возрасте. Трагедию потери детей пережили обе семьи. У Передреевых трое старших сыновей, младшие командиры, окончившие Астраханское военное училище, погибли в годы Великой Отечественной войны. После тяжелой болезни у Рубцовых не стало семнадцатилетней Надежды, и семимесячной, сразу же после смерти матери, умерла младшая дочь, тоже Надежда.

Годы «Великого перелома» переломили судьбы той и другой семьи. Отец Рубцова смолоду работал в потребкооперации, торговал в сельской лавке. В 1929 году он каким-то чутким разумом понял, что  грядущие перемены ничего хорошего ему не сулят, бросил торговлю, оставил лавку, спешно продал свой дом и с семьей, с малолетними детьми на руках  уехал в Вологду. Деревенский житель, купивший дом у Михаила Андриановича, имел деньги, так как был фотографом. Не прошло и трех лет, как его раскулачили, дом отобрали «для общественных нужд».

У Передреевых ситуация еще более драматичная. В 1933 году, в разгар коллективизации, в их небольшой, в три окна дом, зашел комбедовец-пьяница и потребовал четверть самогона. Отец возмутился: «Где я тебе возьму? Я же не гоню самогон!» Комбедовец пригрозил, что вскоре придет с уполномоченным и раскулачит его, опишет дом и все имущество. Константин Васильевич знал, что это не пустые угрозы, спешно собрал пожитки и увел семью от беды. Бежали они ночью по степи на железнодорожную станцию. Сына Анатолия, которому едва исполнился год, несли на руках. Уехали они к родственникам в город Грозный. К одной беде другая непременно явится. По дороге их обокрали. Вышли на станции за водой питьевой, вышли все, доверчиво оставив вещи и спящего годовалого Толю. Когда вернулись, обнаружили только полураздетого ребенка – больше ничего не осталось, прихватили все.  Вот и явились Передреевы в Грозный испытав неимоверные потрясения. Мы знаем, что и Николая Рубцова обворовывали в его путях-дорогах не раз: когда ехал из Мурманска в Кировск, и под Оренбургом по дороге в Ташкент, и на Устье «изъяли последние гроши»… Доверчивы русские люди!

Таким вот образом будущие поэты лишились родины, лишились корней, на которых держалась жизнь  их предков. А без корней человек, как любое растение, – не растение, а так, перекати-поле… Вот и колесили оба по стране. Передреев жил, учился, служил в армии, работал во многих городах: Грозном, Саратове, Барановичах, Братске, Москве. Список Рубцова еще больше: Емецк, Вологда, Никола, Тотьма, Архангельск, Мурманск, Ленинград, Москва, Вологда.

Мы назвали, можно сказать, глубинные, корневые совпадения судеб двух русских поэтов. Но поражают наше воображение совпадение событий и даже каких-то деталей их жизни. Вот оба закончили 7 классов, один в Грозном, другой в деревне Никола и решили поступать в… морское училище. Моря в своей жизни  не видели, но оба начитались книжек и в детстве встретились на улице с приехавшим на побывку моряком. Об этом строки стихотворений:

О, как это сложно и просто,
Какою окутано дымкой –
Брести, не дыша за матросом,
За синей его бескозыркой.
А. Передреев

 Шел моряк по деревне –
и  вот
Первый раз мы увидели ленту
С гордой надписью
«Северный флот»…
Он был весел и прост в разговоре,
Руку нам протянул: «Ну, пока!»
… Я влюбился в далекое море,
Первый раз повстречав моряка!
Н. Рубцов

Рубцов, из детского дома, как известно, отправился в Рижское морское училище, но его туда не приняли: на момент поступления ему не исполнилось 15 лет. У Анатолия Передреева история не менее драматичная. Она рассказана в стихотворении «Ботинки»:

Собралось множество народу,
И каждый мне давал наказ,
Поскольку в дальнюю дорогу
Я собирался в первый раз.

А мне завидовало столько!
И надо было понимать –
Я еду
В город Севастополь
 В морскую школу поступать.

И старый шкаф, открыв со скрипом,
Собрав меня в далекий путь,
Ботинки черные –
Со скрипом -
Мне мать позволила обуть…

Ехать в общем вагоне поезда нужно было четверо суток, и на одной из станций у спящего подростка эти ботинки просто-напросто украли:

И было мне
Понятно только,
Что я остался босиком…
Ну, как я
В город Севастополь
Таким приеду босяком?!

Анатолий вернулся домой и продолжил учебу в школе рабочей молодежи, закончил 10 классов. А мечта о море за это время отступила, выпускник уже более реально стал относиться к выбору жизненного пути: приобрел профессии шофера и крановщика и устроился на автобазу «Грознефть». Чтобы получить высшее образование (о чем страстно мечтали отец и мать), Анатолий поступил в Нефтяной институт в Грозном. Но душа его не лежала к чуждой профессии – добывать и перерабатывать нефть, проучился он два года – и бросил.

Здесь позволим себе небольшое отступление. Есть еще один поэт, Николай Беседин, 1936 года рождения. Родился он в городе Орске, закончил 7 классов и, как его ни уговаривали родные, тоже поехал поступать в мореходное училище. Но Николай поехал с отцом. В Ленинграде из-за возраста его тоже не приняли, но отец, видя непреодолимое желание сына связать свою судьбу с морем, добился того, что Николая определили в школу морских юнг в Оранниенбауме. Два года  учебы в школе юнг, четыре года в мореходном училище, три года военной службы на море… Но в 1959 году Николай Беседин поступает в Литературный институт – любовь к поэзии взяла верх над романтикой моря.

Николай Рубцов вернулся в детдом – помогать ему, хлопотать, мудро подсказывать было некому. Мечта о море продолжала иссушать душу. Он послушался совета директора – поступил в Лесной техникум, но проучился два года и бросил. Заготавливать древесину, пилить деревья, (у Николая душа болела по сломленной ветке дерева!) – оказалось не его призванием. Профессия маркшейдера тоже не привлекла Рубцова. Юношеской любви к морю он отдаст 5 лет своей жизни. Год плавал на рыболовном судне в Архангельске и 4 года служил на Северном флоте в 1955 – 1959 г. Анатолий служил в летной части (в аэродромном обслуживании) в городе Барановичи, в Белоруссии, в 1954 - 1957 г. Все-таки три года, а не четыре.

После службы в армии оба устроились на работу на крупные промышленные предприятия: Николай Рубцов на Кировский завод в Ленинграде, Анатолий Передреев на метизный завод в Саратове. Николай сначала был кочегаром, потом шихтовщиком. Работа была тяжелой, физически изматывающей. Анатолий – подручным оцинковальщика в цехе, который производил в несметных количествах колючую проволоку. Работа не только тяжелая, но и вредная для здоровья.

Еще, еще есть один перекресток у двух поэтов. Конечно же, это первая юношеская любовь. Чувство восторженной любви Николая к Тане Агафоновой во время учебы в Лесном техникуме города Тотьмы оказалось безответным. Не дождалась его из армии и Тая Смирнова, девушка, с которой Рубцов дружил в поселке Приютино под Ленинградом. У Анатолия в Грозном была первая любовь – Дина Арбузова. После школы она поступила в Астраханский мединститут. Увы – пока он был в армии, Дина вышла замуж. Он посвятил ей стихотворение «Голубой велосипед».

Ну, где тебе живется, спится,
Каких колес дымится след?
Где растерял стальные спицы
Твой голубой велосипед?

Вспомним про велосипед в стихотворении Н. Рубцова «Букет»!
Еще одна влюбленность Анатолия – Ирина Набатникова – первая красавица Грозного. Они говорили друг другу слова любви, но получилось так, что через какое-то время расстались навсегда. А потом в их жизнь вошли «судьбоносные» женщины: поэтесса Людмила Дербина у одного и чеченка Шема у другого. Одна отняла у своего избранника жизнь, а другая нет, не отняла ничего, но и счастья не дала.

У обоих поэтов родились дочери, и отцы их назвали одинаковыми именами: в 1963 году – Лена Рубцова, в 1968 году – Лена Передреева.

Главный перекресток в жизни двух поэтов – учеба в Литературном институте. Объявления «Рубцова не пускать» (в общежитии на Добролюбова) и «Передреева не пускать» (в ресторане ЦДЛ). Приводы в милицию одного и другого, резкие словесные выпады, скандальные драки…

И еще один жизненный перекресток трагический:  оба поэта ушли из жизни рано. К сожалению, большую роль в этом сыграла тяга к спиртному у одного и у другого. Николай Рубцов трагически погиб в возрасте 35 лет, Анатолий Передреев скоропостижно умер от инфаркта, не дожив 30 дней до 55 лет.