Последний январь

        Памяти моей доброй бабушки Тамары

"Вот и раньше светает", -
Бабушка тихо сказала, -
"Ну, вставай, Игорёк,
День пора начинать".

За окном
Снег кругами летает.
Так спокойно. Так сладко.
Так хочется спать.

День как день.
На минуту длиннее.
Дольше буду играть во дворе.
День как день.
Только стала старее
Моя бабушка в январе.

Чуть почаще роняет посуду,
Чуть подольше ищет ключи,
Чуть смешней доверяется чуду,
Разуверившись, дольше молчит.

Всё острей и тревожней морщинки,
Когда вечером в полутьме,
Наклонившись над швейной машинкой,
Точным швом строчит по тесьме.

Точным швом по последнему краю
Ткани, вечера и судьбы.
Наигравшись, я засыпаю,
Убаюканный пеньем иглы...

Рассветёт. Оглянусь. Не узнаю
Мой за ночь повзрослевший вдруг мир.
Бесноватая снежная стая
Бьётся в форточки сонных квартир.

Я впущу. Две вертлявых снежинки
Как синички случайно впорхнут
И затихнут на швейной машинке
Вместе с пылью, прижившейся тут.

За окном моим непогода
Делит с памятью сны и долги.
Помню всё. Помню: должен так много.
Слёзы. Клиника. Слабость руки.

Нет тебя. Ветер ветки ломает.
Подступает время терять.
Вот январь. Вот и раньше светает.
Надо встать и жизнь продолжать.

                1988-2023