Радостный школьный праздник 1-е сентября

Начало учебного года. Саня перешла в 4 класс. Сегодня уже 4-е сентября, и ей задали домашнее задание по русскому языку: по картинке в учебнике написать маленькое, в 3-4 строчки, сочинение. На картинке изображена торжественная линейка перед школой по случаю 1-го сентября: нарядные дети с цветами, по традиции, первоклассница на плече у старшеклассника звонит в колокольчик.
Дочь сидит, скрючившись, за столом.
- Мама, я не знаю что писать, - хмурит лицо Саня.
- Давай думать, - предлагаю я, - что можно написать?
- Не знаю.
Сначала пытаюсь её подбодрить:
- Ну, ты же здорово ещё в детском саду рассказы по картинкам придумывала!
- Так там нормальные картинки были, а здесь какая-то глупая девчонка с огромным носом, - почему-то начинает злиться Санька.
- Ну, может неудачно картинку нарисовали, - отвечаю я неуверенно, заглядывая в учебник. Странно, девчушка  кажется мне очень милой.
- Ну-у, первое сентября, - раздражённо бубнит дочь, - народ собрался на линейку…
- Ну и пиши: Первое сентября…
- Это заголовок, - перебивает Саня.
- Ну, хорошо. Народ собрался на торжественную линейку. Дальше что? Что ты видишь?
- Какую-то толстуху с колокольчиком, - продолжает злиться на девочку Санька, - та явно чем-то задела её за живое.
- А ещё кого?  Кто ещё в колокольчик звенит?– теперь накаляюсь я. Возня, как в первом классе! Всё прекрасно знает, но почему-то упёрлась, не хочет писать.
- Дядьку какого-то, - ворчит дочь.
- Почему дядьку? - удивляюсь, - ты же была на линейке. Кто девочку с колокольчиком на плече нёс?
- Старшеклассник, - мрачно говорит Санька. - Бедный! Такую дуру на себе таскать!– сочувствует она ему, одновременно делая презрительное лицо в адрес первоклашки.
Я никак не пойму, что ей сделала эта девочка. Хотя в душе мелькают смутные догадки, над которыми некогда сейчас думать.
 -  Давай, пиши что-нибудь! – говорю.
- Я не знаю что, -  шипит Санька. Она уже смертельно ненавидит эту девочку, ей хочется излить свою злобу на бумаге, но написать то, что она думает,  не хватает духу.

 
 Мне начинает казаться, что дочь надо мной издевается.
- Да что же это такое, Костя! Санька тупая, что ли? Не может трёх предложений составить!
- А? Что? – муж с трудом отрывает взгляд от компьютера и не понимает что происходит.
- Твоя дочь не может 3-х предложений по картинке составить! – ору я.
При этих словах дочь впадает в ярость:
- Конечно! Тут какая-то толстая, сопливая, противная девчонка нарисована! Вот с такой вот рожей!  - Санька делает злобно-дебильное выражение лица, гневно сверкая глазами и задыхаясь от гнева. - Что я должна про неё писать? – Она  пытается подобрать ещё какие-нибудь «достойные» случая эпитеты, но слов не хватает.
Костя быстро улавливает суть происходящего и входит в роль. Он делает вдохновлённое лицо, как у актёра на сцене, и выразительным жестом отводит руку в сторону.
- Так и пиши, предлагает муж, ничуть не смущаясь дочкиного гнева  - Толстая, сопливая, противная девчонка звонит в колокольчик… – и что-то декламирует дальше в том же духе.
Санька, успокоенная, замолкает, - раз папа так считает, значит всё в порядке,  начинает что-то писать.
- Ну что, написала? – спрашиваю.
- Написала, - мрачно отвечает Санька.
- Проверить?
- Проверь. - Дочь подаёт тетрадь. Я читаю:
«Первое сентября. Народ собрался на ленейку. Кокойто толстое девочка звонит в колокольчик (первые два слова в предложении написаны, на всякий случай, простым карандашом). Все рады».
- Ну, хотя бы так, - думаю я с облегчением, хихикаю про себя и принимаюсь исправлять ошибки.


- Но что это с моим ребёнком? -  думаю я весь вечер. - Что ей сделала эта нарисованная девочка?
 И тут до меня доходит! Смутные догадки превращаются в уверенность. Я вспомнила, как еще в старшей группе детского сада, а потом и в начальной школе, все девочки завидовали той, что играла на празднике Нового года Снегурочку. Для этой роли всегда выбирали самую красивую и послушную девочку. Она должна была мило улыбаться, плавно разводить руки в стороны, гостеприимно встречая выбегающих к ней на сцену «зайчиков» и «белочек», и ласковым голосом произносить: «Здравствуйте, мои дорогие! Дедушка Мороз скоро приедет сюда сам. А пока он вам шлёт свои подарочки».
Потом в памяти мелькает 1-ый класс…девочка с колокольчиком … Моё недоумение: «А кто эта девочка? А почему не я?» Смутное чувство зависти и обиды…
Но тогда, в 70-80-е годы никому из детей не приходило в голову открыто возмущаться на эту тему.
- Бедная, экспрессивная Санька! – вздыхаю я печально. А что тут поделаешь? Не могут же все быть Снегурочками…