Джону

Вместо банальных поздравлений…
 
 
Вилка в левой руке, нож – в правой, респектабельный разговор на Вы, дама должна скрывать свой интеллект (если он есть) чтоб не травмировать тонкую душевную организацию кавалера. Играет Strangers in the Night Синатры.
 
Ансамбль – это солист в строгом чёрном костюме и трое парней-инструменталистов серым фоном за его спиной. Он исполняет задушевный хит (не более трёх минут, дабы не утомлять слушателя), а в репертуар входят преимущественно проверенные шлягеры, чуток разбавленные собственными виршами. Лид-вокалист неустанно улыбается, массовка (гитарист и ритм-секция) весело подмигивают, а интервью о «творческих планах» мальчукового бэнда даёт толстый продюсер с сигарой.
 
Смешно? А это 20-50-е годы. «У нас так принято». Вновь осознаёшь: этикет и «каноны» частично уместны в жизни, но в любой форме искусства безбожно душат всякое естество, тормозят творчество, превращая его в хождение по замкнутому кругу, а затем и в фальшивку.
 
В общем, я бы повесился (на месте любого из полов) от этого мёртвого академизма и этикета, но спасительно грянули 60-е. Как оказалось, о Главном можно спеть иначе, и у «простых парней» не аристократического происхождения это выходит стократ естественней. Джордж Мартин сегодня гений лишь потому, что он, будучи вдвое старше битлов, благодатно разглядел этот ещё не распустившийся бутон, и не просто признал их право на ломку канонов – обогатил музыкальную революцию собственными знаниями. А когда они окончательно выросли из костюмчиков Брайна Эпстайна, перевели рок-н-ролл в категорию подлинного искусства.
 
 
А ещё… Вспомню фрагмент из своего рассказа Lovely Rita:
 
Мир, изнасилованный двумя мировыми войнами, всевозможными экономическими депрессиями и кризисами, лживыми политиками и религиозными фарисеями, так изголодался по искреннему, живому и настоящему, что…
 
Это был Всеобщий Вопль Радости Настоящему и Человечному. Тот самый Первородный Крик Младенца.
 
Совершенно не случайно, что Золотой Век Европы совпал с битлами и поколениями, взошедшими в те годы.
 
Дети 60-70-х подросли. Но, я думаю, так и остались самым добрым и человечным поколением минувшего века...