Станислав Лем. Больница Преображение

Почти все свои ранние произведения Станислав Лем считал неудачными. Первый роман Лема "Человек с Марса" (1944) был напечатан в 1946-м году, но когда писатель стал известным, он долго отказывался его переиздавать. "Больница Преображения" - второй роман Лема, который он закончил в 1948 году, но смог опубликовать только в 1955-м – вместе с двумя другими частями трилогии "Время не потеряно". Из всех романов этой трилогии "Больница Преображения" - единственный, который Лем разрешил выпустить позже отдельной книгой. И это неслучайно – данное произведение совсем не похоже на работу начинающего писателя. За нее автору "Соляриса" не должно быть стыдно.

Для тех, кто знаком с Лемом по его фантастическим и юмористическим произведениям, эта книга покажется совсем не лемовской. Роман получился крайне мрачным, и вряд ли его оценят по достоинству почитатели классического Лема. Почти все действие в нем происходит в больнице для душевнобольных во время оккупации Польши немцами.

Главный герой Стефан – выпускник медицинского института, который после окончания учебы нигде не работает и понятия не имеет, чем ему заниматься в условиях немецкой оккупации. Он находится в том возрасте, когда люди ищут свой путь в жизни, но как его найдешь, когда внятного будущего нет ни у страны, ни у самого Стефана?... Волею судьбы главный герой становится психиатром в лечебнице для душевнобольных. Эта больница оказалась маленькой Вселенной, которая жила по законам прежней  жизни, в изоляции от большого мира, захваченного врагом. Где-то за стенами лечебницы была оккупированная страна, но происходящее в ней почти не отражалось на жизни больницы. Стефан обжился в ней, увлекся работой и даже нашел себе духовного наставника в лице известного философа и поэта, который скрывался здесь от оккупантов.

Но укрыться в стенах лечебницы от ужасов реальной жизни никому не удалось. Большой мир обратил свое внимание на больницу и уничтожил ее. В конце книги читатель понимает, что внешний мир настолько безумен, что на его фоне пациенты психиатрической клиники отнюдь не выглядят ненормальными. Не всякая диктатура является злом, но когда сумасшедшие приходят к власти, они заражают безумием все вокруг. Так случилось в Германии 30-х, так было в СССР, да и сейчас подобные примеры можно найти без труда. Достаточно просто включить телевизор.

Что может сделать врач в той ситуации, в которой оказался Стефан и другие врачи больницы? Он лишь может остаться человеком, но противостоять массовому сумасшествию не в его силах. Часть врачей больницы остались людьми, другие самоустранились от выбора, а третьи стали сотрудничать с убийцами. Все как всегда. Заканчивается роман по-библейски: изгнанием Адама (Стефана) и Евы (врача Носилевской) из "Рая". Но это не конец. Больничный мир погиб, впереди у Адама и Евы полная неизвестность, но финальная сцена романа намекает читателю, что Жизнь все-таки возьмет свое.

Думаю, что произведение в определенном смысле автобиографическое. Правда, дело не детальных совпадениях биографий автора и главного героя "Преображения" Стефана. Скорее Лем просто писал Стефана с себя, поместив его в сходную со своей ситуацию выбора: бороться со Злом или устраниться от этой борьбы.  Сам писатель в годы оккупации помогал польскому Сопротивлению. Его герой тоже склоняется к этому варианту.