Запах

И этот запах — запах желанного тела, которое нельзя получить... Он будет преследовать тебя всю жизнь, он будет приходить наяву и во сне, и ты будешь просыпаться со счастливой улыбкой, угасающей по мере осознания того, что это лишь сон.. Вам кажется, это метафора? Но нет, я живу с этим... Я знаю запахи, словно зверь: это — мой человек, это — чужой... С тем мне хотелось бы говорить до утра о чём угодно — и ни о чём в то же время, а с тем заняться любовью. Боже, какое глупое определение— заняться любовью! Но ещё хуже — сексом... а ещё хуже — родная наша обсценная лексика: грубо и пошло... и в итоге нет этому процессу нормального названия. Как, впрочем, нет его многим физиологическим процессам... Как в той полудетской песенке: жопа есть, а слова нет... Но в любом случае — запах... Кто-то пахнет свежим парфюмом — приятно, но не моё... Кто-то — перегаром и запахом застарелого табака — неприятно... У кого-то преобладает запах трав, у кого-то — кофе и специй... А есть совершенно определённый запах — его не передать словами... Но это именно то, что заставляет сердце вздрогнуть, ноздри встрепенуться, а сознанию и подсознанию одновременно сделать практически охотничью стойку: вот оно! Но люди с этим запахом не живут долго — либо слишком далеки... Это грустно и досадно, как клоп в твоей постели — но это такая же неизбежность бытия...

Каждый человек, пришедший в твою жизнь и остающийся там более, чем на сутки — отражение тебя. И если рядом с тобой нежное, трепетное существо — скорее всего, ты сам к миру относишься грубо... с постоянным раздражением. Потому что раздражительность, снобизм, нетерпимость — это у подчиняющегося тебе создания уже есть — но в гораздо меньшей концентрации. И возможно, вы рядом для того, чтобы исключить патологию — ты излишние проявления чувств, он — боязнь их проявления. А потом наступает тот момент, когда вы оба прошли эту перемену — и вы расходитесь... Редко — навсегда. Чаще: через некоторое время забавно наблюдать, как ещё недавний твой тиран возвращается — он осознал, что тебе без него хорошо. И ему от этого — плохо.

Он был тираном. И в то же время не был. Он делал всё «по-людски»: запрещал курить, хотел ребёнка, приносил денег... У него не было ТОГО запаха — того, который заставляет сердце замирать — а потом взрываться безумным фейерверком, которому позавидуют любые Алые Паруса.

У него было белое тело, покрытое редкими волосами. А тебе всегда нравилось другое: чтобы можно было зарыться носом в шерсть на груди и ощутить себя самкой. Обычной самкой, которой нравится запах её самца.

Он обнимал нежно. Говорил много хороших слов... А ты, откликаясь на объятия (да, приятно же, кто бы спорил!), вспоминала того, кто так не делал никогда — но зато его запах заполнял всё твоё существо... И этот был здесь, рядом — тот недосягаем, но именно тот тебе снился по ночам... Думаешь, я не знаю?

Сравнивая того и другого, ты думала: возможно, наиболее прочные отношения между мужчиной и женщиной те, которые не связаны сексом? Долгие-долгие разговоры, возможно — прогулки, даже вполне романтические... но не секс. Он разрушает. Прививает чувство собственничества: я владею этим, чужим по сути, телом — значит, я владею этим человеком полностью. Отсюда всё: ревность, озлобленность, претензии... Отсутствие секса — совместность развития... Когда-то в книгах писали об этом: долгие ухаживания, долгие встречи без телесных утех — возможность увидеть душу... Ты думала об этом, но не могла проверить: от того человека тебе остался только запах — тело его, вместе с душой (если допустить, что она живёт в этом сомнительном сосуде) было далеко, за пару тысяч километров... или пару тысяч световых лет...

В моей жизни такого не было, я не могу сказать, насколько ты была права...

Мы когда-то думали с тобой, есть ли фантомные звуки... Теперь я точно могу сказать — есть. Я их слышала... И фантомные запахи — тоже... Я не знаю, как пахнет тот, кто дорог тебе — а у моего запах сложно передать... сложный букет, который, наверное, не создал бы и Парфюмер. Основная нотка — кислая, но не такая, как скисшее молоко или лимон. Это совершенно определённый кислый запах, аналогов которому я не могу подобрать... быть может, он вообще не из этого мира. Он приятен, как запах цветущего луга – но он не имеет ничего общего с какими-нибудь васильками или ромашками... Я встретила этот запах — с чуть разными вариациями — всего трижды за свою жизнь... и дважды это — недоступно. А как же хочется прижаться лицом туда, в ямку над ключицей (прости за банальность — но правда именно туда!) - и дышать, впитывать, наслаждаться...

Бессонными ночами смотря на него, данного тебе — судьбой ли? Мирозданием? Богом? - ты считала родинки на его теле... и каждый раз сбивалась со счёта — он поворачивался, словно твой взгляд пугает. А может, и правда? Говорят же, что нельзя смотреть на спящего... Но каждый раз в тебе боролись два чувства — отвращение к этому белому телу, к этому заросшему белёсыми волосами паху, к этой широкой груди — и нежность к этому человеку, так безответно готовому принять тебя... без твоей любви. Ты думала иногда — да, я могу жить с ним, но будет ли это счастьем? Наверное, будет: он любит детей, он хочет семью, он хочет быть рядом... Девочка моя, это не будет счастьем! Быть может, спокойствием — ведь ты же к нему ничего, кроме нежной, но немного брезгливой, жалости, не испытываешь... Уж я-то знаю... проходили... Давно. Я даже фамилию помню: Реяп... Он был нежен. Он был правильный. Он запрещал пить и курить — как этот сейчас тебе... И с ним было отчаянно скучно. И никаких детей уже не хотелось, никакой семьи — только оставь меня в покое...

Тот, который нужен, не должен быть сильным. Правильным. Красивым. Он должен быть — своим... Отражением тебя... Но это я уже повторяюсь.

Тебе всегда важны были глаза и голос, а мне — руки... Если это нервные, умные пальцы, держащие гитару или кисть, бокал с коньяком или чашечку кофе, если они при этом умеют говорить — становится не важно, что голос скрипит, как старая качель, что глаза далеки от совершенства, что их свет давно потух... Руки, главное — руки: это они говорят, это они поют, это они слагают поэмы и саги... И это к ним — в первую очередь — нежность...

Иногда бывает: хочется плакать просто так. Потому, например, что чуть не уронила ложку со стола. Чуть. Не уронила. Да даже если бы уронила — ложка железная, что ей будет? Но слёзы никуда не деваются: неуклюжая корова, вот так ты всю жизнь... А всего неуклюжего в твоей жизни — что ты ищешь близкого тебе человека. Веришь глазам, голосу, рукам — и забываешь про запах... забываешь, как выбрать того, нужного, единственного — у которого любой псориаз или шрамы на лице будут не важны... Единственный индикатор, единственный правильный «разъём», единственное, чему можно верить: если с первого знакомства запах не понравился — никакие глаза или руки не спасут, расход неизбежен... Как бы красиво всё ни начиналось.