Апория или Повешенный

- Тебе не кажется всё это странным? - озираясь, шепотом спрашивает Диана.
- Тише! - испуганно оглядываюсь, не услышали ли. - Это не по сценарию.
- К чёрту сценарий. Ты, что, ничего не замечаешь? - берёт меня за руку. - Очень часто переодеваемся, - поправляет волосы. - Уже трижды перекрашивалась. И всё разыгрываем эту дурацкую сцену в кафе перед пустым залом, - отодвигает чашку. - И кофе у них безвкусный.
А ведь она права. Декорации постоянно меняются. Бармен то один, до другой. А из зрителей только режиссёр и какой-то тип, что сидит постоянно в тени на заднем ряду.
- Вот ты, например, помнишь что-нибудь кроме всего, что сейчас нас окружает? Как твое настоящее имя? Где живешь? Есть ли семья, дети, друзья? Где и на кого учился?
Умеет она ставить в тупик! Меня зовут Альберт... и это единственное, что я о себе знаю.
- И что предлагаешь?
- Вырваться отсюда, - кивает в сторону вывески EXIT, - и всё узнать.
- Согласен.
Встаём и бежим к двери, что за баром; открываем её и оказываемся в полутёмной комнате, заваленной каким-то хламом. За спиной щёлкает задвижка.
- Что происходит? - Диана оборачивается и тщётно дёргает ручку.
- Нас закрыли в чулане... как ненужную вещь, - осеняет меня.

***
- Это никуда не годится! - доносится сзади знакомый голос. - Интерьер ни к чёрту!
- Дак уже раз десять его переделывали! - оборачиваюсь к продюсеру. - Актеры недовольны; практически живут на сцене, переодеваются тут же, их диалоги меняем прямо на ходу, не успевают даже привыкнуть к образу.
- И что? - по-отечески расчёсывает меня частым гребнем. - Я же хочу как лучше.
- Но мы топчемся на месте. Не двигаемся дальше этой сценки в баре.
- Ты прав, - встаёт. - Из этого ничего не выйдет. Премьеру придётся отложить на неопределённый срок.
- Но что я им скажу?
- Не нужно никаких слов, - за спиной хлопает дверь и задвигается засов; тут же всё погружается в непроглядную тьму. И что теперь? Забвение?

***
Бреду на ощупь, пытаясь в ослепляющей белизне (что окружает меня) разглядеть хоть один контур. Натыкаюсь на какой-то бугорок; присаживаюсь на него, чтобы отдохнуть. Веки тяжелеют, проваливаюсь в сладкую дрёму. Минуты, часы, дни, месяцы пляшут передо мной снежным вихрем, сливаясь в единый ком...
Очнувшись, оглядываюсь. Всё та же белизна. Вдруг впереди различаю едва уловимые, словно пунктир, линии. Достаю блокнот и пытаюсь зарисовать увиденное. Соединяю дугообразно мелкие чёрточки, что под рукой превращаются в какую-то странную картинку.
Открываю глаза. Сижу за столом, на котором - несколько исписанных листов. Читаю. Как-то суховато. Вставляю сверху несколько слов. Проверяю. Масло масляное. Вычеркиваю тавтологию снова и снова, но... опять что-то не так. Беру сей текст и убираю в нижний ящик стола. Потом, возможно, вернусь к нему.