идеальный любовник

Осенние прогулки в Японском саду - это не только красиво, но и познавательно.

Он и Она любуются кустами страстных расцветок. Он держит её за ручку. Он несколько отстранённо размышляет, всматриваясь в свои пыльные ботинки. Он иногда вскидывает голову, щурится, затем опять уходит в себя... лёгкий обувной транс... Да.

Так вот, тема беседы - кто такой идеальный любовник...
И Он, оказывается, вывел формулу.

- Так вот, идеальный любовник, - говорит Он, устремляя указательный палец ввысь, туда, к недосягаемой небесной высоте, - это тот, который разрывает отношения на пике. И никогда, слышишь, никогда не возвращается.

- И всего-то? - она, по-видимому, как-то скептически восприняла формулу.

- Ну-ууу... ну-ууу... есть ещё кое-какая составляющая.

- И-иии?!

- И. И он не оставляет после себя детей.

- И-иии?

- Ну вот и всё. Мы подошли к финалу

...

А Сад блистает разноцветием, жужжит октябрьскими пчёлами, шуршит белками, мягко отсвечивает букетами из жёлтых листьев и наполнен гуляющими