Про Нюсю Рёбрышкину

Нюся Рёбрышкина всегда мечтала стать писателем.

Разумеется, знаменитым.

Слово «писательница» ей не нравилось – чудилась в нём известная доля пренебрежения, некий лингвистический подвох; и Нюся предпочитала в данном случае относить себя к мужскому роду. Писатель, и точка.

На полученные гонорары будущая знаменитость планировала купить домик у водоема. Мечты, мечты! Пока же ее доходы, никак не связанные с творчеством, позволяли приобрести разве что сортир у лужи... От литературной деятельности доходов не было вовсе – одни расходы. Но Нюся не унывала.

Однажды она получила приглашение от местной писательской организации на Круглый стол. И гости ожидались ему под стать – столичные. В теме звучали такие умные слова, как «фактор сохранения», «идентичность» и «глобальный мир»; по сути же своей это оказалось нечто вроде доклада «Новации и инновации выращивания зеленых кроликов в климатических условиях Гондураса»...

Столичные гости – Критик лет под девяносто и Редактор литературного альманаха (слово «редакторша» тоже не красит великий и могучий) – восседали за торцом «круглого» стола и со снисходительной благосклонностью оглядывали всех присутствующих. Культурную элиту провинции представляли несколько библиотекарей, прозаики и поэты местного разлива – и Нюся Рёбрышкина, которая по своему статусу застряла где-то между первыми и вторыми...

Редактор выступила с прочувствованной речью.

Критик предался воспоминаниям.

Один из поэтов – майор в отставке – то и дело вскакивал и перебивал Критика густым басом.

Одна из прозаиков – дама с бородавкой над губой – журчала что-то умиротворяющее.

Ее соседка безмятежно дремала.

Библиотекари шушукались в углу.

Нюся давно отчаялась понять, о чем, собственно, идет речь; перед глазами стоял стеллаж с книгами местных авторов – стеллаж, которого почти не касалась рука человека... Неужели и ее книгам суждено попасть на эту «полку отверженных»?

Поэт-майор грохнул кулаком по столу и выбежал из зала. Дама с бородавкой издала укоризненное «ах». Ее соседка ненадолго проснулась.

Редактор чуть-чуть порозовела и стала объяснять библиотекарям, что они в ответе за «культурный климат провинции».

Фуршет чудесным образом разрядил атмосферу, и Нюся наконец набралась храбрости приблизиться к столичным гостям.

– Что вы посоветуете начинающему автору? – робко спросила она у Редактора.

Критик в это время налегал на канапе, не отставая от дамы с бородавкой и её соседки, которая наконец-то окончательно проснулась.

– Ой, ну я же говорила! – Редактор взмахнула рукой с перстнями и аккуратно промокнула салфеткой промасленные губы. – Для этого существуют конкурсы, фестивали...

– Вы говорили о конкурсах для тех, кому до 35-ти. А что делать, если тебе уже чуточку за тридцать пять?

На миг в прекрасных зеленых глазах Редактора Нюся отчетливо увидела ответ: «Солить огурцы».

– Всегда есть варианты, – равнодушно отмахнулась столичная дама. – Пробуйте, старайтесь. Извините, мы спешим...

После отбытия высоких гостей фуршет быстро увял. Нюся вышла на осеннее солнышко. Было довольно тоскливо. Два молодых поэта обогнали ее, на ходу допивая шампанское в пластиковых стаканчиках.

– Круто майор старикану врезал!

– Да кто их там читает, в этих альманахах!..

Два гения слова швырнули стаканчики мимо урны и растворились в толпе.

... Когда Нюся Рёбрышкина уже стала известным писателем, победила в ряде престижных конкурсов и стабильно входила в топ самых покупаемых (и несколько скандальных) авторов, однажды в столичной тусовке случай вновь свел ее с Редактором из альманаха. Впрочем, альманаха давно уже не существовало, а Редактор на старости лет перебивалась в третьесортном издании «про звёзд» и обрадовалась случаю прозондировать почву на предмет интервью со знаменитостью.

– Не могли бы вы поделиться с нашими читателями секретом вашего успеха?

– Секрет прост, – ответила Нюся. – Я ненавижу солить огурцы.

И уехала с тусовки в свой скромный особняк в Переделкино.