Дневник и фото - 2010
В популярной сетевой новогодней открытке (ВВП и Медвед – в образе сирых стариков, с жалким скарбом переезжающие на новую квартиру), и впрямь бы смешной, точно вылезла тема общей нищеты. Которая в прошлом году действительно стала удручающей. Настолько, что до сих пор на рост коммунальных платежей и подорожание транспорта реакция вообще нулевая: у записных комментаторов слов нет.
20 января 2010 г.
Пять лет назад, томясь каникулярным бездельем, открыл в ЖЖ свою страницу (прежние попытки стали только разбегом) и на две недели по макушку погряз в этой сетевой субстанции, читая всё подряд, зависая на картинках Другаго или эротических откровениях юзериц с игривыми никами, шалея от языка «падонкоф» и рифмованной жижишной белиберды. Покуда нашёл несколько журналов, с авторами которых мне захотелось общаться, и сам наконец дозрел до желания делиться с френдами собственными «Записками несерьёзного типа».
И что из всего этого вышло?
– Попытка ограничиться 100 друзьями (эгоистичная, поскольку сразу заранее посчитал, что на большее меня просто не хватит) лопнула через год, и сегодня взаимных френдов уже вдвое больше, хоть времени на жизнь не прибавилось.
– Благодаря ЖЖ, нашёл нескольких старых друзей, которых потерял десяток лет назад по причине их отбытия на ПМЖ в европы, азии и америки, где тоже неожиданно обрёл уйму замечательных новых знакомых.
– Обнаружил, что сетевые связи теснее родственных: в прошлом году я не нашёл времени повидать полдюжины своих братьев и племянников, однако смог развиртуализироваться с тремя десятками юзеров.
– Главный итог – личная пятилетка автора выполнена досрочно: моя эпохальная «Книжка с картинками», многие страницы и главки которой я расчётливо обкатал здесь на доверчивых посещантах моего ЖЖ-дневника, сложилась за четыре года.
27 января 2010 г. / 27.1.1940 г. расстрелян БАБЕЛЬ
70 лет назад – одним росчерком сталинского синего карандаша (наверняка даже не посмотрел Сосо, кто в аккуратной машинописи под № 12), всех скопом (а сколько ещё жертв в этом расстрельном списке до «Я»?), между делом, смеясь в тараканьи усища, потягивая винцо среди подельников, сброда тонкошеих вождей, с кем ночи напролёт вершил власть, между привозимых для него вестернов и трофейных мюзиклов... «Великий читатель», которого придумали для нас михалковы-вишневские-панфёровы, подсовывая ему друганов на Сталинские премии (стал бы он читать сто-триста страниц какого-то Бубеннова). Как же светились они, вдруг дождавшись звонка от обожаемого кремлёвского горца!
Как некий совписовский деятель, между прочим гордо сказавший встреченному на Тверском бульваре Андрею Платонову:
– Мне тут вчера звонил Иосиф Виссарионович...
На что гениальный писатель, таким же росчерком карандаша на годы загнанный в опалу, без тени улыбки спросил:
– Какой Иосиф Виссарионович?
Да вот был один такой...
29 января 2010 г. / Дама с бумажкой
К 150-летию Чехова напечатали практически всё, что он оставил, даже восстановили цензурные купюры в письмах. Вот этого текста не знал:
<…> «С Благовещенска начинаются японцы, или, вернее, японки. Это
маленькие брюнетки, с большой мудрёной причёской, с красивым туловищем и,
как мне показалось, с короткими бёдрами. Одеваются красиво. В языке их
преобладает звук «тц».
Комнатка у японки чистенькая, азиатско-сентиментальная, уставленная мелкими
вещичками, ни тазов, ни каучуков, ни генеральских портретов. Постель широкая,
с одной небольшой подушкой. На подушку ложитесь вы, а японка, чтобы не испортить
себе прическу, кладёт под голову деревянную подставку. Затылок ложится на
вогнутую часть. Стыдливость японка понимает по-своему. Огня она не тушит и на
вопрос, как по-японски называется то или другое, она отвечает прямо и при том,
плохо понимая русский язык, указывает пальцами и даже берёт в руки, и при этом
не ломается и не жеманится, как русские. И все это время смеется и сыплет звуком
«тц».
В деле выказывает мастерство изумительное, так что вам кажется, что вы не
употребляете, а участвуете в верховой езде высшей школы. Кончая, японка тащит
из рукава зубами листок хлопчатой бумаги, ловит вас за «мальчика» (помните Марию
Крестовскую?) и неожиданно для вас производит обтирание, причём бумага щекочет
живот. И все это кокетливо, смеясь, напевая и с «тц»...»
А.П.Чехов – А.С.Суворину / 27 июня 1890, г. Благовещенск.
2 февраля 2010 г. / 70 лет назад убили МЕЙЕРХОЛЬДА
Как же нужно было издеваться над старым больным евреем, чтобы он наговорил на себя такое:
«...Я старался подорвать основы академических театров. Особенно большой удар
я направлял в сторону Большого театра и МХАТа, которые под защиту были взяты Лениным…
После 1930 года моя антисоветская работа ещё более активизировалась. Я возглавил
организацию под названием «Левый фронт», охватывающую театр, кино, музыку, литературу
и живопись...
...антисоветские связи были у меня и с работниками литературного фронта.
Озлобленные разговоры, направленные против руководителей партии и правительства, я
неоднократно вёл с Борисом Пастернаком...
Аналогичные позиции занимает поэт Пяст. Вплоть до его ареста прямые антисоветские
разговоры были и с писателем Николаем Эрдманом...
…Эренбург прямо поставил вопрос о моем участии в троцкистской организации, на что я
дал своё согласие. Тогда же была сформулирована и главная задача нашей организации:
не отчаиваться в связи с арестами и пополнять свои ряды, чтобы добиться осуществления
окончательной цели, то есть свержения советской власти.– …Именно я вовлёк в организацию
Пастернака и Олешу, а несколько позже и Лидию Сейфуллину. Ей я поручил антисоветскую
обработку писательской молодежи, а Юрия Олешу мы хотели использовать для подбора кадров
террористов, которые бы занимались физическим уничтожением руководителей партии и
правительства…»
Но самое желанное для следователя признание Всеволод Эмильевич сделал 19 июля:
«Я скрыл от следствия одно важное обстоятельство – я являюсь ещё и агентом японской
разведки...»
Ещё удивительнее, что после всех этих признаний Мейерхольд продолжал на что-то надеяться, когда
2 января 1940-го написал Молотову:
«...Меня здесь били – больного 66-летнего старика. Клали на пол лицом вниз, резиновым
жгутом били по пяткам и по спине; когда сидел на стуле, той же резиной били по ногам
(сверху, с большой силой) и по местам от колен до верхних частей ног. И в следующие дни,
когда эти места ног были залиты обильным внутренним кровоизлиянием, то по этим красно-
сине-желтым кровоподтекам снова били этим жгутом, и боль была такая, что, казалось, на
больные чувствительные места ног лили крутой кипяток (я кричал и плакал от боли). Меня били
по спине этой резиной, меня били по лицу размахами с высоты...
...Лёжа на полу лицом вниз, я обнаруживал способность извиваться, корчиться и визжать,
как собака, которую плетью бьет хозяин... и я пустил в ход самооговоры в надежде, что они-то
и приведут меня на эшафот...»
Мало – 13 января из Бутырки дописал ещё:
«...я от голода (я ничего не мог есть), от бессонницы (в течение трёх месяцев) и от
сердечных припадков по ночам и от истерических припадков (лил потоки слёз, дрожал, как
дрожат при горячке)... осунувшись лет на 10, постарев... я все подписывал до 16 ноября
1939 г. Я отказываюсь от своих показаний, как выбитых из меня, и умоляю Вас, главу
Правительства, спасите меня, верните мне свободу. Я люблю мою Родину и отдам ей все мои
силы последних годов моей жизни…»
Не вняли – 1 февраля 1940 г. приговорили к расстрелу и меньше чем через сутки убили…
Мы первыми напечатали эти жуткие документы в «Огоньке», и с того времени я помню их наизусть…
11 февраля 2010 г.
Интеллигентный человек может быть каким угодно, но одного верно лишён – умения считать деньги в чужих карманах. Чудесный старик Владимир Михайлович Зельдин, отмечающий нынче 95-летие, в передаче Бермана / Жиндарёва (которые уж точно об интеллигентности понятия не имеют) стеснительно мнётся, отвечая на вопрос о своём заработке в театре: «Сначала было мало... около десяти тысяч. Теперь лучше – надбавки, выслуга лет... около двадцати трёх получается... рублей, конечно...»
И в этом признаётся действительно НАРОДНЫЙ артист, отдавший сцене всю свою жизнь!..
22 февраля 2010
Озорник Тарантино своим последним фильмом гениально доказал, что в кино можно всё. Ну и наши доморощенные гении тоже вот в хвосте не плетутся – нынче по ОРТ прокрутили трёхчасовое кино
«Тухачевский. Заговор маршала».
На который, по-моему, может быть только одна рецензия: уй, блин!..
При сочинении сценария, как поведал главный автор и сопродюсер картины Волин (с режиссёром Ветровым), «мы, соединив несколько точек зрения на эти исторические события, нашли свою версию. Я абсолютно уверен в том, что заговор действительно был».
Ага, и вовлекали в заговор против Вождя, как явлено в фильме, грубым шантажом: сладострастного дедушку Калинина – угрозой огласить причастность к самоубившейся из-за его б..довства балерине, то же Дыбенку – через баб-с, а Будённого просто на понт взяли. Потому что – откровенные ублюдки, а Тухачевский так первый: рукосуй-потаскун, весь по кадык в тамбовско-кронштадтской кровище, без колебаний заманивает Ворошилова в западню под пули снайперов (но провидец Коба своим звериным нюхом засаду почуял и соратника своего Клима спешно отозвал), а как тут не получилось – в Первомай 1937-го удумал в Кремле кровавую баню устроить. А тут хрен – закадровый голос пафосно изрёкает: «но товарищ Сталин перешёл в решительное наступление!» И вот уже четверо понурых злодеев – Якир, Примаков и Уборевич с Тухачевским – на одной судебной лавке (Гамарник сам застрелился – это нам показали, а пяток других так сюда просто не вписались), и уже сын тамбовских убиенных крестьян (ага, так его с такой биографией и взяли на работу в ГПУ–НКВД) мстительно цедит гадине: «Есть Бог!», и экс-полководец провидчески выпалил своим расстрельщикам: «Вы не в меня стреляете – в Красную Армию» (хотя мог выдать и другую, якобы дошедшую от него фразу: «Мне кажется, я сплю!..»).
Что вся картина бездарна – как КИНО – и говорить не стоит: всё дурно, от камеры до опереточных исполнителей (когда Дыбенко заспевал перед Сосо за водочным столом, я испугался, что у него прямо в кадре бородёнка отклеится). И чтО авторам кино, когда им концепция нужна, признание устами Тухачевского: «Сталин нас переиграл... профукали мы переворот...» Сучья, без вариантов, концепция. Но она, похоже, нареканий за вольную интерпретацию Истории на госуровне не получит. Ещё пара таких концептуальных фильмов, и я сам образа кремлёвского горца в угол повешу.
8 марта 2010 г.
Поездка с Хохликом в ЗАГС: не сообразили, что Женский день у них выходной. Погуляли по солнышку и вернулись – изводить друг друга подведением итогов.
16 марта 2010 г.
Разведясь с Хохликом, поехал к Лене и Мурзику – если уж рвать надоевшие узы, так все разом. Не лучший, конечно, день, зато памятный – 27-й день аиста дщери Вероники (поздравил отец, называется).
24 марта 2010 г.
«На текущий момент установлены все лица, принявшие участие в этом факте».
Откуда это и про что? – из телерепортажа об избиении иркутскими школьничками престарелой учительницы физкультуры.
Как же услаждают слух и украшают нашу журналистику такие речевые перлы! – Андрей Платонов отдыхает.
28 марта 2010 г.
Пока у себя в мастерской Жутовский с высунутым в азарте языком рисует Хохлика – снимаю их обоих (300 постановочных кадров).
3 апреля 2010 г.
В Москву приехала Горбовская (14 лет не виделись – с тех пор, как были с Фыфкой у неё и Левина в Лондоне). За всё это время несколько раз созванивались, но и эти редкие звонки упрочению дружбы не способствовали, если вообще её не разрушили (Горбовская патологически обидчива).
Выбрались с Хохликом на Катин субботний вечер в Булгаковский: Москва живёт слухами – полный зал набился, в коридоре стояли. Катя вроде бы и своя, а насквозь чужая – надменная, вся на понтах: велела приглушить свет и уйти всем фотографам (на меня с фотиком цыкнула отдельно – Оля тут же вышла из зала и ушла совсем, хоть послушать Горбовскую очень хотела). Начав декламировать по бумажке новьё, делала это столь монотонно и занудливо, что даже Вишневский не выдержал: выскочил к микрофону и по памяти прочитал три старых стишка, которые и я до сих пор наизусть помню. Последуй я Вовкиному примеру, вечер вообще мог закончиться конфузом, потому с трудом сдержался. Тем всё и закончилось – ответив на пару вопросов, Катя села подписывать книжки и буклеты, а я ушёл (принесённую Горбовской книжку отдал Вишневскому, что прежде не сделал и не собирался). Странное ощущение – ещё один очень дорогой пласт жизни свалился с души, не оставив никакого отзвука.
11 апреля 2010 г.
Развод с Олей и очередное упорядочение жизни побуждают меня переналадить отношения с Антошей – тут и Фыфка прислала письмо: «То, что я и Тошка видим за окном, сильно напоминает весну. Тошка товарищ памятливый – говорит, что папа обещал появиться именно в это время года. А я ему отвечаю, что раз обещал, значит так оно и будет (рано или поздно)». Решили, что пора: днём встретился с Тошей и Фыфкой в парке при пансионате благородных девиц: погуляли, поснимал их обоих. Конечно, сын от меня порядком отвык, но как-нибудь со временем…
14 апреля 2010 г.
Без четверти восемь покидая редакцию, последний раз посмотрел анонсы новостных сайтов: «Памятник Ленину ночью вернётся на прежнее место», «Николай Караченцов снова в больнице»...
Выхожу на Твербуль и в десятке шагов от крылечка «New Times» едва не налетаю... на Караченцова: стоит Николай Петрович на своих двоих и что-то пытается сказать миловидной черноволосой женщине, бережно поправляющей ворот его рубашки. Мой мобильник фотика лишён, да и навыки папарацци мне чужды, и не докажу ведь никому: и не в больнице, и самостоятельно ходит, даже говорит по мере возможности.
17 апреля 2010 г. / Беттине фон Арним – 225
В Германии она одна из самых знаменитых женщин-писательниц, чей портрет в 1991-м украсил денежную банкноту в 5 марок, а нашему читателю совсем не знакома: в России её книги не издавались, само имя на слуху лишь благодаря роману Милана Кундеры «Бессмертие».
Урождённая Елизабет Катарина Людовика Магдалена Брентано получила монастырское воспитание и была хорошо образована. Свою жизнь видела в лучах славы великих людей, к чему располагали судьбы её бабушки – владелицы литературного салона, и матери, которая в своё время была одной из самых красивых и знатных невест Пруссии. В списке друзей Беттины окажутся писатели братья Гримм и Людвиг Тик, композиторы Мендельсон, Брамс и Шуберт, теоретик социализма Карл Маркс. Подлинных гениев в её звёздном списке двое – Гёте и Бетховен, но к оглохшему композитору Беттина подберётся, когда тот будет уже смертельно болен, а Гёте она достала в канун его 60-летия.
Любовный список Гёте не менее популярен, чем аналогичные перечни увлечений Байрона и Пушкина, и Беттине Брентано было суждено его завершить. В юности мать Беттины снискала внимание 23-летнего Гёте, однако их отношения не получили развития, поскольку меркантильные родители быстро и выгодно выдали красивую девочку замуж. И вот спустя почти четыре десятилетия её дочь без приглашения явилась в веймарский дом олимпийца...
В этой истории замечательно всё. После того, как Беттина год атаковала старого поэта просьбами написать о нём книгу, а он ей даже не ответил, девица просто свалилась ему на голову. И старец тотчас утратил чувство дистанции: выждав, пока его размягчат воспоминания, Беттина внезапно уселась Гёте на колени. Он же, многие годы создававший для потомков свой желаемый портрет, расчётливо беседуя с Эккерманом и диктуя секретарям выхолощенные воспоминания, дал сумасбродной 22-летней девице основание писать об их отношениях любые фантазии, вдобавок подкрепив их достоверность своими письмами.
Увы, старость делает немощными и олимпийцев. Когда в руках Гёте оказался лист с проектом памятника, который ему намеревалась поставить Беттина, – поэт не смог сдержать слёз. Сама девица рисовать не умела – эскиз по её заказу выполнил некий художник, явно держа за образец микеланджеловского Моисея: изобразил Гёте в тоге, с обнажённым торсом. После того, как тронутый Гёте «одобрил и утвердил» оный шедевр, он был реализован в мраморе и полтораста лет кочевал по Веймару, пока наконец обрёл пристанище в городском музее.
За четыре года отношений с великим поэтом Беттина потеряла чувство меры: общалась с Гёте на «ты», вызывающе носила при нём очки, которые тот ненавидел – считал, что стёкла искажают глаза. Вконец довела старца, прилюдно обозвав его жену Кристиану «сумасшедшей колбасой», после чего Гёте навсегда закрыл перед ней двери своего дома и перестал отвечать на письма.
Ссора с Гёте совпала с замужеством Беттины – в 26 она стала супругой поэта Ахима фон Арнима: вместе с ним собирала фольклор, родила ему за двадцать лет семерых детей и, после того как он неожиданно умер, не дожив до пятидесяти, – занималась его творчеством (весьма обширным – к 200-летнему юбилею в 1981 издали собрание сочинений в 25 томах). При этом успевала бороться за отмену смертной казни, за равноправие женщин, права евреев, а во время холеры лечила больных в нищих кварталах.
Через два года после смерти Гёте Беттина фон Арним выпустила книгу «Переписка Гёте с ребёнком». По моральным соображениям несколько страниц из неё были вымараны и опубликованы лишь в наши дни. В этой книге великий поэт предстаёт перед нами, лишённый хрестоматийного глянца: вечномолодой, любующийся девичьей грудью в мягких лучах закатного солнца...
25 апреля 2010 г.
День яркого весеннего солнца и вьюги, сменяющихся поочерёдно и неожиданно.
С Хохликом у Чухонцева в Переделкине (давно не фотографировал поэта в домашнем интерьере, а очень хотелось). Олег Григорьевич сильно постарел, но по-прежнему фотогеничен. Поскольку жена Ира болеет, долго засиживаться не стали (хорошо уже, что повидались).
2 мая 2010 г.
Воскресный обед с Гришей Кружковым и Ксенией Рождественской: то самое домашнее общение, которого нам недостаёт в суете жизни. Однако этой компанией мы уже вряд ли соберёмся – не токмо потому, что я расстаюсь с Хохликом, но и поскольку Гриша разводится с Дашей. Не поздно проводив Ксению, вернулись и за чайной церемонией посмотрели отличный новый фильм Ким Ки Дука.
12 мая 2010 г.
Обзавёлся страницей на фейсбуке. По сравнению с ЖЖ несколько непривычен, но надеюсь обжиться. Жаль только, что нет системы поиска старых материалов и что к тексту можно поставить лишь одно фото.
17 мая 2010 г. / 9 дней Любе Бодровцевой-Гренадер
Через пустой Никитский сквер,
через Тверской бульвар
спешат девица Гренадер
с девицей Сульповар...
– это шутливое стихотворение в начале 70-х было на слуху у всей пишущей Москвы, равно как и запоминающиеся имена поэтесс-дебютанток. Обе занимались в семинаре Бориса Слуцкого, где мы тогда и познакомились.
Литературная студия им. Маяковского при МГК ВЛКСМ создавалась в свете Постановления ЦК КПСС «О работе с творческой молодежью» и должна была собрать самодеятельных поэтов и писателей, не охваченных Литературным институтом. Так в семинаре Слуцкого и сошлись отнюдь не поэтические девицы, но люди взрослые, с жизненным опытом и далёкими от литературы профессиями: врач-психиатр Егор Самченко, художник Гари Гордон, физик Алексей Королёв, переводчик с английского Григорий Кружков и испанист Сергей Гончаренко, Люба Гренадер с дипломом Бауманского ин-та. И Борису Абрамовичу (а он сам дебютировал в сорок лет и протекций не терпел) было предназначено устроителями дать семинаристам пропуск в поэтический цех.
В итоге у Гренадер всё сложилось: выпускала книжки, вступила в СП. В общем-то поздно, однако на судьбу она никогда не пеняла: юность провела в среде актёров Камерного театра (о чем написала воспоминания), была вполне счастлива в супружестве с драматургом Михаилом Чернолусским (1920 – 2003). Прожила долгую – по литераторским меркам – жизнь («ровно семьдесят, возраст смертный»). И в антологии русской поэзии последней четверти ХХ века у неё есть своя скромная страничка.
22 мая 2010 г.
У Бориса Иосифовича в его образцовой мастерской.
Замечательная – абсолютно хулиганская, на грани порно – совместная книжка Губермана и Жутовского: то ли стихи с картинками, то ли рисунки со стихами. У которой всего один изъян, но очень существенный и печальный – эта книжка абсолютно стариковская. Увы.
25 мая 2010 г.·
Дивно чУден текст корреспондента НТВ Ник. Булкина в новостном репортаже об открытом сегодня в Питере памятнике Мандельштаму:
– Это уже третий памятник поэту в России – второй в Москве,
а первый во Владивостоке, где он УМЕР В БОЛЬНИЦЕ...
Интересно, какая такая хворь вдруг свела в могилу Мандельштама? И зачем он вообще потащился в эту чёртову даль?
1 июня 2010 г. / Ушёл Андрей Вознесенский
Писал в юности: «Умирайте вовремя, помните регламент...»
И ещё –
Как я тоскую о поэтическом сыне
класса «Ан» и 707–«Боинга»...
Мы научили свистать пол-России.
Дай одного соловья-разбойника!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И когда этот случай счастливый представится,
отобью телеграммку, обкусав заусенцы:
ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ РАЗРЕШИТЕ ПРЕСТАВИТЬСЯ =
ВОЗНЕСЕНСКИЙ
(1973)
4 июня 2010 г. / Современные апокрифы
Президенту М. – по случаю кончины А.А.Вознесенского – докладывают:
– Умер предпоследний великий российский поэт прошлого века...
– А последний у нас кто?
– Евтушенко.
– А он Президентской премией уже отмечен?
– Нет.
– Срочно внесите в список!..
Так что через неделю ждите Указа... ждите Указа... ждите Ука...
9 июня 2010 г. / И вот пролетели пять дней…
Апокриф недельной давности получил реальное воплощение – с чем и поздравляем «последнего из могикан» Евгения Александровича.
10 июня 2010 г. / «Я вышел В(?) сайт» (Андрей Вознесенский)
С сегодняшнего дня моя «Книжка с картинками» (которую в бумажном виде все жж-френды – по желанию – вроде бы уже получили) наконец-то обрела электронный вид. За что огромное спасибо Андрею Никитину-Перенскому и его замечательной библиотеке ImWerden.
12 июня 2010 г.
Зашёл за Тошей в шахматную школу Петросяна. В его зачётной книжке две последние победы не заверены подписью другого игрока. Говорю:
– Почему не дал расписаться сопернику? Тебе эти победы не зачтут.
– С девочкой играл, а она так сильно плакала. Я её пожалел: совсем маленькая, ещё не научилась проигрывать.
20 июня 2010 г. / Слон и моськи
С прошлого года в этот день отмечается Всемирный день защиты слонов в зоопарках. Где этим гигантам, конечно, не сладко.
Когда подростком я занимался рисунком в изостудии при ГМИИ на Волхонке, нас периодически посылали в зоопарк – рисовать животных в движении. После переклички у входа, мы расходились кто куда, в поисках зверя повыразительнее, но уже через полчаса все собирались у вольера со слоном. В тот день я сперва облюбовал удава, однако он, судя по утолщению посередине туловища, был недавно пожрамши и нагло изображал пожарный шланг. Так что я тоже вскоре притопал к слону. Возле которого все удачные места уже были заняты – пришлось устроиться с этюдником за большим, в обхват, деревом, периодически из-за него выглядывая.
Слону мы явно понравились, и он решил поиграть в пылесос: медленно слоняясь по загону, всасывал хоботом конфетные фантики, какие-то огрызки и другой мусор под ногами, а потом запил всё это бурой жижей из помойного ведра. Полюбовавшись ушастым, я едва убрался за дерево, как страшный гуд, схожий с рёвом самолёта на взлёте, оглушил поляну. Этот мешок с ушами окатил из хобота всю нашу мастерскую – моих друзей будто ветром сдуло вместе с этюдниками, один я за деревом и устоял. Какие моськи были у моих товарищей, описывать не берусь – только перо Рабле тут годится...
Так что да – слонов от нас всячески защищать нужно.
26 июля 2010 г.
Умер кинорежиссёр Игорь Таланкин (в его ВГИКовской мастерской училась моя подруга Оля Жукова). Прожил в общем очень достойную жизнь – дебютировав на пару с Данелией симпатичным фильмом «Серёжа» по книжке Пановой, с тех пор тяготел к литературному кинематографу – предпоследним фильмом стала экранизация «Бесов», сделал биографические картины о Берггольц, Курчатове и Чайковском, предпочитая работать с любимой творческой бригадой, где чаще других были Юрий Нагибин, Сергей Бондарчук, Алла Демидова, Альфред Шнитке. В новом веке кино уже не снимал, однако намеревался сделать фильм о последних днях Цветаевой – с помощью сына, который сейчас рассказал, что их с отцом сценарий назывался «Верёвочка, или Петля Пастернака» (согласно апокрифу, будто Борис Леонидович обвязал чемодан Марины Ивановны верёвкой, на которой она и удавилась). Жаль будет, если этот замысел окажется похоронен.
6 августа 2010 г.
Гена Русаков сделал мне славный подарочек в 59-й день капусты:
СНИМОК
Молодой, умеренно-красивый, / тихий бабник, сумрачный пижон…
Но с какой невероятной силой / снова лезет время на рожон!
Я стою, со мною всё понятно: / весь я тут, меня нигде не ждут.
Но вот эти солнечные пятна, / Герцен, Первомай, Литинститут!
Жора Елин сделал этот снимок / или, может, кто-то до него:
из числа ушедших невидимок, / из друзей, не рвавшихся в родство.
Из невест, не выбившихся в жёны… / Я стою и в оптику смотрю —
молодой и странно напряжённый: / будто вижу, а не говорю.
Боже мой, как страстно это время, / век двадцатый, бьющийся во мне!
Это солнце, греющее темя. / Этот я, с собой наедине…
«Дружба народов», № 8, 2010 г.
1 сентября 2010 г.
Подарил Антоше на день рождения первый его фотоаппарат и сегодня, перекачав снимки в комп, порадовался – хоть фоты и незатейливые, есть у мальчишки и цепкий глаз, и чувство кадра.
13 сентября 2010 г.
Свадьба Васи Попова и Вивиан дель Рио. Немного напряжённая, поскольку маменька Васьки от этого брака сына не в восторге и поздравить молодых не пожелала. А папенька, то бишь Женя Анатольевич, приехал и выглядел хоть рассеянным, но вполне представительным – его фотографии в итоге оказались удачнее, чем портреты молодых.
15 сентября 2010 г. / 120-й день аиста Агаты Кристи
В англоязычной литературе книжки Агаты Кристи уступают по тиражам только Библии и Шекспиру. Но и среди них есть самые популярные и покупаемые, как «Убийство в Восточном экспрессе» и «Мышеловка». Однако из американской библиографии «дамы-командора» детектива с ведома писательницы исчез один из самых знаменитых её романов – вместо него имеется другой – «И никого не стало». Причина самая банальная – соображения политкорректности: чтобы никаких негритят не обидеть. Так что не удивлюсь, если роману старушки Агаты «Пять поросят» уже в нашем веке изменят название в угоду толерантности.
25 сентября 2010 г.
Как же я люблю наше жёлтое ТВ! - сюжет о том, что Киркоров продаёт их с Пугачёвой семейное гнездо, анонсирован слоганом: «Эти стены и сантехника до сих пор помнят примадонну!» Вот это такт!
27 сентября 2010 г.
Вчера в НТВэшном сюжете про Березовского ведущий Текменёв долго рассказывал про абсолютную недоступность лондонского затворника, в доказательство являя публике зряшно гудящую телефонную трубку – и впрямь не отзывается.
Однако, как видим по интервью БАБа, которое сегодня напечатал наш журнал, Борис Абрамович вполне доставаем и говорлив (впрочем, Женя Альбац в случае надобности персонажа и в аду достанет).
29 сентября 2010 г.
После того как в «The New Times» появились интервью г-жи Батуриной и Березовского, журналу оставалось лишь напечатать монолог самого опального мэра. Что тотчас и последовало (ай да Женя Марковна, как к ней ни относись!).
Конечно, текст беседы с Лужковым равно честен и лукав, но как человеческий документ и пример эпистолярной казуистики вполне замечателен.
Осталось только отходную спеть: со слезой и смешную.
2 октября 2010 г.
В «Табакерке» – премьера по пьесе Вити Шендеровича. Пошли с Тошей. Думал, что уснёт или запросится домой, но он стоически досмотрел первый акт, а второй так и вовсе с интересом.
Фыфка одела сына по образу Остапа Бендера – с длинным шарфом вокруг шеи, и такой имидж мальчишке явно по душе.
3 октября 2010 г.
Прощались с Рощиным в храме св. Антипы (в Колымажном, за Пушкинским музеем). Отпевал о.Дмитрий, сын Михаила Михайловича, и провёл панихиду очень тактично: исполнив церковную церемонию, в завершение произнёс вполне светскую речь, найдя правильные слова о грехах отца и писателя, который в жизни был весьма далёк от покаяния. На выносе – долгом, поскольку спускались с верхнего яруса, а церковь в строительных лесах и двор перекопан – ко мне притёрся бородатый человек (явно из литцеха, но мне не знакомый) и стал говорить, что со смертью Татьяны Бутровой Михал Михалыч был обречён, а потом вдруг спросил, правда ли, что Рощин еврей и фамилия его не настоящая – пресекая разговор, я ответил, что родным языком драматурга был русский...
6 октября 2010 г.
Собрались в студии телеканала «Культура» полтора десятка неглупых и небесталанных людей, битый час судили-рядили о том, куда делась из нынешней нашей жизни Поэзия, но и сами ни к какому выводу не пришли, и зрителя ни в чем не убедили... Впрочем, посмотреть-послушать стоит: интересно же, что думают на сей счёт люди, своими руками создающие этот «продукт», надобность в коем общество давно не испытывает.
11 октября 2010 г.
Вечер Бахыта Кенжеева в ночном клубе "Марсель" на Краснопролетарской. Меня ресторанная обстановка к слушанью стихов не очень располагает, к тому же за столиком оказался с Аней Гедымин и Сашей Смогулом, насевшим на меня с претензией, что до сих пор не подарил ему книжку (пришлось отдать экземпляр, который принёс вовсе не ему). Когда стало вконец тоскливо, сбежал и Аню с собой утащил (не хотелось в этот вечер оставаться одному, к тому же девушку давно не фотографировал).
12 октября 2010 г.
С Тошей в музее Пушкина. На свою голову – забыл выключить мобильник и в грЭческом зале меня достала секретарша Альбац: велела немедленно лететь в редакцию. Забросил мальчишку домой, приехал и… выяснилось, что никакой служебной надобности срывать меня не было. Взорвался, конечно, – послал Женю Марковну в жо.., она тоже за словом в карман не полезла, потому с 29-го я в очередной раз свободен... по собственному желанию.
21 октября 2010 г. / При двух воздержавшихся
А чего и впрямь хотелось бы? Увидеть в роли столичного мэра интеллигентного москвича лет 40-45. Поскольку таких чиновников в Кремле и БД нет – получили мы то, что нам дали: очередную провинциальную серость. Теперь всё повторится: сперва будем ждать, пока поумнеет, потом – когда сдохнет.
26 октября 2010 г.
Две недели НТВ пиарило свой новый цикл, который якобы станет реальным расследованием конкретных исторических «тёмных дел». Нынче показали: сварганили из пережёванных сто раз объедков-опивок про смерть Берия малоаппетитную тюрю, подать её к столу призвали постаревшего Атоса-Смехова, и залили бурду в телевизор с призывом к пиплу: хавайте!
Спасибо, конечно, телику за очередной перепев так называемых «сенсаций» 10-20-летней давности – подросло ведь новое поколение, для коего всё это полный сюр и отстой, так же и озвучивать «новьё» должен какой-нибудь рэпер типа Бонч Бру Бонч, известный концептуальным текстом «Нам всё до пи.ды!..» Глядишь, и аудиторию с в о ю этот дурацкий цикл тогда соберёт. Ведь на очереди – такие же траченные молью персонажи: Ленин, Маяковский, Есенин, Андропов (наверняка обсосут х.рню, как в него будто бы стреляла по-соседски жена главного брежневского милиционера Щёлокова).
27 октября 2010 г. / Адаптированный для троечников
Предсказала бы какая гитана Александру Исаевичу в начале 70-х, что через сорок лет сделает с его «Архипелагом» верная подруга Наталья Дмитриевна, – ей-ей, сам четвертовал бы свой «опыт художественного исследования» и, глядишь, не было бы у него никаких проблем с советской цензурою – распечатали бы однотомничек в софроновском «Огоньке» или «Нашем современнике», и следом вышел бы он массовым тиражом в «Худлите», и не потребовалось бы выдворять автора с волчьим билетом из СССР... И едва начинавший тогда свою карьеру чекист ВВП смог бы на сорок лет раньше искренне озвучить сегодняшнюю сентенцию: «Без знания того, что здесь изложено, мы не получим представления о своей стране»...
ЗЫ:
Ничего не имею против адаптации художественной литературы, только вот «Архипелаг ГУЛАГ» к таковой не относится, потому любые купюры тут – в документе? учебнике истории? – сродни цензурному вымарыванию. И «укороченный», Солженицын точно не станет популярнее у нынешних подростков (увы или ага! – это уж кому как хочется).
1 ноября 2010 г.
Умный вальяжный мерзавец, пришёл Никита Сергеевич в студию НТВ и с блеском явил публике все грани своего режиссёрского мастерства – то есть вынудил телеведущих Канделаки и Колесникова прилюдно продемонстрировать полнейшую свою глупость и непрофессионализм, шутя сорвал слабакам эфир и – росносиреневый, громокипящий – победно удалился. Опять выходит: молодец, что тут скажешь.
Кстати, в соловьёвском «Поединке» Михалкова с Быковым – и Никита Сергеич был вполне благостен, и оппонент живчиком до конца эфира продержался.
8 ноября 2010 г.
Видеоролик жуткого избиения Кашина лишний раз доказывает: бесполезно любое оружие самообороны (не только газовое или резиностел, но и боевой «макаров»), когда гражданский человек сталкивается с бандитами – даже и обладай журналист каким-то стволом, всё равно не смог бы им воспользоваться. При наличии оружия Кашин должен был бы заранее достать его подходя к дому, снять с предохранителя и послать патрон в казённик, взвести курок у калитки, за спиной подошедшего к ней первым,
и –
– если бы тревога оказалась ложной и дошёл бы до своей квартиры, – только тут, заперев за собой дверь, разрядить оружие;
или –
– получив сногсшибательный удар и уже падая – сразу начать стрелять, если не прицельно, то абы как, наобум, стараясь если не попасть по ногам, так хотя бы поднять шум. А по видеозаписи избиения Кашина видно, что хоть имей он в кармане оружие – не успел бы его даже вытащить, и даже достав не готовую к бою железяку после избиения – с полученными травмами не смог бы выстрелить вслед убегающим...
17 ноября 2010 г.
Вчера в моей любимой редакции спешно собрали юных журналистов, и четверо спецов из ЧОПа прочитали подробную лекцию – как уходить от слежки и вести себя на месте Кашина.
26 ноября 2010 г.
Из вчерашнего благодарственного спича Леонида Парфёнова:
«Наше телевидение все изощреннее будоражит, увлекает, развлекает и смешит, но вряд ли
назовешь его гражданским общественно-политическим институтом. Убежден, это одна из главных
причин драматичного спада телесмотрения у самой активной части населения, когда люди нашего
с вами круга говорят: чего ящик включать, его не для меня делают! Куда страшнее, что большая
часть населения уже и не нуждается в журналистике...»
Спасибо Леониду Геннадьевичу: порадовал.
ЗЫ:
Право же, важно посмотреть-послушать появившуюся сегодня видеозапись выступления Парфёнова, поскольку на ней ещё и лица слушающих можно увидеть - дорогого стоит.
30 ноября 2010 г.
Умерла Белла Ахмадулина. На полгода пережив Вознесенского.
У меня нет слов. Такое чувство, словно одна за другой закрываются собственные страницы моей жизни: первые стихи, первая любовь, первые обретения и потери.
Сразу решил: попрощаюсь с Беллой Ахатовной на отпевании, а на писательское шоу в ЦДЛ не пойду – этот пропитанный подлинными и фальшивыми страстями дом сам по себе располагает к театральности. Помню, как в день смерти Шукшина Ахмадулина сидела с Евтушенко в проходном «пёстром» кафе и при каждом появлении нового лица шла навстречу, ломая руки: «Неужели это правда?! Этого не может быть!.. Скажите, что это неправда!..», на что Евгений Александрович из-за столика подавал голос: «Дайте же кто-нибудь Белле воды!..»...
4 декабря 2010 г.
Яснов выпустил замечательную книгу (взрослую) «Амбидекстр» – действительно «обоерукую»: собственные стихи и переводы Бодлера, Верлена, Рембо, Аполлинера и Превера. Что Миша виртуозный переводчик – это и доказывать не нужно, а открывает книжку поэма-цикл с вызывающим названием «Двенадцать» – серия язвительных портретов своих коллег, с одинаковым зачином: «Бросил писать...». Где все реальны и узнаваемы, а в сложении являют общую картину нынешней поэзии, вполне драматичную. Которая органично переходит в раздел «Праздник утрат». Давно не видел книги, столь крепко организованной. И с очень жёсткой ПРАВДОЙ, способной возмутить многих:
Праздник – это выйти и шататься,
и лежать в харкоте и грязи.
Я не знаю хуже святотатства,
чем народный праздник на Руси...
6 декабря 2010 г.
ОРТ анонсирует сегодняшний показ фильма «Екатерина Третья» – про ткачиху из Вышнего Волочка, ставшую министром культуры, – простенько и без затей:
«Она умела царствовать, не теряя уважения властителей дум».
Про «уважение» что-то не вспоминается. Володин рассказывал, как министр поучала его «неореализм – это не наш путь», укоряла за то, что он не посещает бассейн, и не советовала ездить за рубеж: «Там будут задавать вопросы, на которые вам будет трудно отвечать, а ответите неправильно – трудно будет возвращаться».
И верно: актёр Олег Стриженов на вопрос, не боится ли он министра культуры, сказал иностранному корреспонденту: «У нас боятся только культуры министра» и надолго оказался отлучен от кино.
Глупой Фурцева, конечно же, не была, однако невежественной – однозначно. А нынче нас будут убеждать в обратном. Кто именно? – всё те же, приближенные к трону, десятилетиями столовавшиеся при любых властях. Заодно и поглядим, кого теперь запишут во «властители дум».
С очередной апологией нас!
7 декабря 2010 г.
Кровавый фольклор от производителей:
«Сильвио (Берлускони – Г.Е.) надел меховую шапку, и пошёл вместе с Путиным гулять
по снегу. Они говорили, строили планы, решали что-то, пока мимо не промелькнула тень.
Путин вскинул ружьё и выстрелил. Он убил оленя с одного выстрела. Достав большой нож,
он вскрыл оленю грудную клетку, извлек сердце и протянул его гостю в знак братской
дружбы. И очень расстроился, когда увидел, что гость побледнел и рухнул, как стена в
Помпеях...»
Это ж даже не АЛЬФА-САМЕЦ, а просто Джек-Потрошитель какой-то!
12 декабря 2010 г. / Московская «поминальная» суббота
Глядя на то, что вчера устроили на Манежной футбольные фанаты, выплеснувшие ярость за убийство «гостями столицы» своего другана, только и бормочется:
На площади с броневиками
Я вижу человека – он
Волков горящими пугает головнями...
Человеков не видел, зато знакомых жестов – «зигов» – в избытке. Броневики и автозаки наготове стояли в соседних переулках. И «головни»–файеры пугали множеством, то и дело превращаясь в гранаты...
Замечательный фоторепортаж Ильи Варламова – в день, который Кремль не забудет никогда.
16 декабря 2010 г.
Наткнувшись на анкету из ряда «узнай в лицо» – безошибочно угадал три десятка и получил абсолютно верное резюме:
«Вы зарабатываете журналистикой или чем-то в этом роде и знаете некоторых из этих
людей не только внешне, но и лично, лишь память на имена иногда вас подводит».
Ну да, ей самой или чем-то похожим и зарабатываю, и со знакомыми точно – то и дело при встрече обознаюсь: извините, «эклер» (то бишь склероз).
19 декабря 2010 г.
95 лет Эдит Пиаф. Её вечной песней «Нет, я ни о чем не жалею!» Бертолуччи закончил свой фильм «Мечтатели». Как замечательно она ложится на картинку бурлящего Парижа 1968 года, кальку с которой мы только что увидели во взорвавшейся бунтом Москве!
25 декабря 2010 г.
Вообще прекрасный получается финал года — трасса до Питера пройдёт через Химкинский лес, группа «Война» ждёт суда в СИЗО, Кашин лежит в больнице с пробитой головой, на станции «Охотный ряд» под имперским флагом бьют ногами живых людей. Осталось только дождаться повторного приговора Ходорковскому, и можно наряжать ёлку.
И у меня этот год выдался – не хочется вспоминать.
ФОТО: C Антошей в Екатерининском парке / Москва, апрель 2010 г.
© Georgi Yelin / Снимок Ирины Клушанцевой (Фыфки)
ФОТОАЛЬБОМ к дневнику этого года – все 35 снимков привязаны к датам:
https://yadi.sk/a/yLyC3zkxrqIwGA
-----
Свидетельство о публикации №218101501866