Джонатан

Раз в неделю Джонатан ходит к психологу. Ровно в 5. Он приходит к нему, ложится на кушетку и начинает говорить. Джонатан говорит, что иногда он закрывает глаза и видит один и тот же сон. Дом, поместье. Там высоки деревья, они обступают поместье неприступной чащей сосновых объятий. Там скалы старей самой истины, моложе самого небытия возносят горделивые головы в серое небо. Там озеро чёрного зеркала разлилось около ног гордых скал. Легло послушно, сторожить покой их. Озеро без дна. Там на плато вырезанном из нутра скалы стоит поместье. Обращает очи вниз к озеру. Вены тропинок и дорожек опутывают кожу скалы, ползут, огибая деревья и кустарник, врезаются в толщу озера причалом. Там лодка у причала на воде, что недвижима, что отражает в себе саму сокровенную суть бытия. Рванные губы берегов, зубы камней, покрытые мхом и лягушками. На другом берегу там дом двух этажей, дом в котором не гаснет свет на первом из двух. Там резные окна у поместья, высокие стены, оплетённые плющом, обветренные и холодные, не более не мене чем четыре этажа, гранит и камень, чёрный шлем черепицы, гаргульи, завитки, сталь и ещё бог знает что. Массивная дверь из дуба и двух створок. Я не помню весь дом внутри досконально, говорит Джонатан,  может я и не видел всех комнат, всех закоулков и тупиков, но точно помню несколько из них. Столовая. Красный бархат обоев, дуб полов, чёрный цвет. По углам комнаты постаменты. С постаментов смотрят статуи древних богов. Люстра из горного хрусталя и бронзы. Кофейные столики с вазами на них. В одних вазах пионы в других розы.  Длинный стол из красного дерева со стульями из красного дерева и бархата. Стол на 40 персон. Сервировка, изобилие еды, шёлк салфеток, серебро приборов. Но все места пусты. Только я во главе стола и больше никого. И так тихо там и пусто так, что грусть обволакивает тебе и поглощает без остатка. Джонатан говорит, что помнит ещё одну комнату и замолкает на минуту, и глаза его на эту минуту смотрят в никуда, он стряхивает с себя это чувство и продолжает. Говорит, что это была ванная. Серый кафель с подтеками, местами отвалившийся, обнажающий бетон. Подтеки и грязь. Пыль и ржавчина. В углу комнаты из стены торчит головка душа вся покрытая налетом. Джонатан говорит что помнит себя, стоящим у облезшего окна, смотрящим в него. За окном обрыв, озеро, а за ним дом, где не тухнет свет на первом этаже. Он говорит, что не мог оторвать от него взгляд, что что-то в нем пугало и манило его к себе. Джонатан говорит, что помнит чувство, чувство того, что кто-то ещё есть в этом доме, кто-то больше чем живой, меньше чем мёртвый. Сущность, создание. Сторож, который защищает это место от чужаков и вредителей, но он не хочет зла Джонатану. Джонатан поправляет волосы и замолкает, встаёт и уходит, не сказав ни слова.