Страшно...

          Пробка на Емельянова со стороны въезда в город. Солнечный майский день. Утро. Еду в сторону Дзержинского, по ней тоже пробка до перекрестка с Аллеей Смелых, дальше дорога полупустая, машин становится гораздо меньше, точнее они распределяются на две полосы, благодаря чему пробка заканчивается. Весна 2018 года, но на панораме можно выбрать фото 2016 и даже 2010, интересно сравнить. Я не приехал в Калининград, мое путешествие виртуально и проходит оно на Яндекс-картах. Очередной вечер, в который я охраняю стройку, много свободного времени, и я мысленно переношусь в город детства, юности, молодости.

          Этим путем мы ехали с мамой на дачу, тоже утром. По фото видно, что утро. И видно, как с Аллеи Смелых на Дзержинского поворачивает трамвай, тот самый, один из тех, на которых я ездил еще ребенком, чешской Татры с номеров 430 на борту. Как забываются даже те места, где провел 26 лет жизни, которые с рождения видел каждый день! Магазин «Кооператор», и детская больница на первом этаже пятиэтажки, мостик через небольшую речку, и лавка Тарного комбината с консервами и рекламой низких цен. Остановки «Московский рынок» и «Яблочная». Улицы изменились за шесть лет, которые я не был там, на первом этаже девятиэтажного дома по левой стороне появились магазинчики, среди которых запомнился «Пивной двор», а дальше, по правую руку, в трехэтажном немецком еще доме знакомый «Фурнилофф», где мебельную фурнитуру продавали, еще когда я там жил. Я забыл про него, а, увидев сейчас, вспомнил. На Аллее Смелых палатки «Русского хлеба» и ОАО «Молоко» - как раньше, но у них новый внешний вид.

          «Я хотел, чтобы Калининград жил своей собственной жизнью, а я своей, и мы не знали бы друг друга и не встречались», - написал я шесть лет назад, переехав наконец-то из нелюбимого мной города. Незаслуженно нелюбимого, конечно.
Ну что же, мечта сбылась. Мы живем независимо друг от друга, и я почти всё там забыл. Я даже не думал, что само всё забудется, так прочно и так много всего забудется мною. Так быстро. И я не хочу вернуться обратно. Но я вспоминаю о нём. Рассматривая его улицы, те, где провел столько лет, я не желаю обратно, но как хорошо, что я не испытываю к городу неприятных чувств.

          Грусть, тёплые воспоминания, и меня не тянет приехать. Но я почему-то хочу увидеть эти улицы на панораме Яндекс-карт. Я не могу понять своих чувств. Но как хорошо, что эти фото сделаны именно солнечным (какая редкость для Прибалтики) весенним утром. Хочется думать, что это выходной день, потому что в выходные мы ехали здесь с мамой на дачу через весь город.

          Он забылся, город, потому что слишком много новых мест мне пришлось узнать за прошедшие с момента переезда годы. Не так много, кстати, и прошло, всего шесть лет, а кажется – несколько жизней. Наверное, немного пугают все изменения, которые случились с тех пор. Их слишком много, и я как будто повзрослел почти на Вечность, или постарел. Кажется, что я узнал за эти шесть лет гораздо больше, чем за всю предыдущую жизнь. Может быть, мои чувства сейчас лучше всех описал Виктор Пелевин в своем романе «Empire V», когда его герой Рама стал вампиром, и ему казалось, что он потерял душу. И старшие товарищи пояснили, что он ничего не потерял, но приобрел так много, что всё, что раньше имел, кажется теперь маленьким, незначительным по сравнению с новым, отсюда и чувство потери.

          А может даже и некоторое чувство страха. Как будто смотришь на свою прошлую жизнь, и такой маленькой она кажется. Маленькой… Ничего-то не знал, ничего не имел, оказывается…. Как будто взрослый, битый жизнью, прошедший огонь, воду и медные трубы, олигарх смотрит на маленького мальчика с его смешными заботами и радостями. И этот мальчик – он сам. И у него мама была, оказывается, и теплым солнечным утром они с мамой ехали на дачу на старенькой машине. И вечером можно посмотреть и вспомнить об этом, а утром опять огонь, вода и трубы медные. И маме нет места в этой жизни, и мамы уже нет, а тогда была. Как будто родился уже таким, битым жизнью и чего-то достигшим. А оказывается, что нет, и уже забыл об этом, и город весь уже забыл, а всего шесть лет прошло-то.

          И страшно, что же будет, когда еще шесть пройдет…