Дневник и фото - 2016

1 января 2016 г.
Вчера, кроша салатики под 40-й новогодний просмотр шедевра Эльдара Рязанова «Ирония судьбы...»,  кожей ощутил:  убери отсюда стихи – и всё, фильма просто не будет.  Даже без одной песенки Саши Аронова – про тётю – ощутимо обесценится. Таковы очарование и незаменимость Поэзии.

9 января 2016 г.
Сообразно рассекреченному через полвека обсуждению Нобелевским комитетом кандидатур на премию по литературе,  когда выбирали одного из русскоязычных авторов – Шолохова, Набокова, Паустовского или Ахматову – я не колеблясь назвал бы Владимира Владимировича, но никак не Михаила Александровича. И даже спустя 50 лет не пожалел бы о своём выборе.

15 января 2016 г.
Всё ждал, ждал и ждал, когда кто-то из вождей придумает наконец красивую фразу для объяснения причины паршивой ситуации, к которой они привели страну, и наконец «айфончик» Медвед сейчас озвучил её в эфире:  оказывается, во всём виновато...
               ДРАМАТИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ НЕФТЯНЫХ КОТИРОВОК.
И как бы теперь эту тезу на родной язык перевести?

17 января 2016 г.
Некогда девушка Валя Бергман пришла домой к именитому композитору Александру Николаевичу Серову и задала вопрос: «Что надо делать, чтобы музыка приносила пользу?» – и он не задумываясь ответил: «На базаре пенькой торговать!» (Вскоре у них родился сын – великий художник Валентин Серов.) Почему-то вспомнил ту историю, когда смотрел по Первому каналу в общем очень хороший поэтический вечер  почтенного мэтра Евгения Евтушенко.
Причудлив полёт ассоциаций.

18 января 2016 г.
Вроде бы установили убийцу Вити Гофмана, но и только – он успел покинуть Россию. Очень хотелось бы посмотреть в глаза этому ублюдку Саакяну  (38-лет, «без определённых занятий»).

20 января 2016 г.  /  День рождения  Э. П. Фандорина
Сегодня юбилей известного литературного персонажа – Эраста Петровича Фандорина. Которому его создатель Б. Акунин (он же  Г. Ш. Чхартишвили) выписал метрику от 20 января 1856 г. (сам писатель родился сто лет спустя – 20 мая ему исполнится 60),  а фамилию взял у журналиста Жерара Фандора,  ловившего злобного лицедея Фантомаса.
В Российской Империи Эраст Фандорин сделал замечательную карьеру – начав службу клерком московской полиции,  порадел Отечеству на фронтах русско-турецкой войны и на посту вице–консула российского посольства в Японии,  дослужился до чина действительного статского советника.  В русской литературе  стал главным героем 15 книг  Б. Акунина общим тиражом в несколько миллионов экз., а зрители экранизаций вовсе не поддаются подсчёту. И хоть в моей домашней библиотеке нет ни одной книжки о похождениях Эраста Петровича,  ратую за то,  чтобы  день его рождения отмечался, как событие в отечественной литературной жизни.

24 января 2016 г.
Вспомнил дурака-писателя из т.н.  «патриотического лагеря»,  который на заре перестройки,  когда вдруг оказалось, что доллар стоит не 60 коп., а 60 руб., на всех углах кричал, что гордый советский рубль унижен в 60 раз.  С того времени нам рассказывали,  что свободный рынок сам всё урегулирует, и нынче результат наконец-то явлен во всей полноте.
Поумнели мы с тех пор? Не знаю.

30 января 2016 г.
В эпоху, когда ЕЖИК писали через Ё,  на городской олимпиаде по русскому языку я в 7-м классе получил Диплом. А полвека спустя попробовал пройти  ЕГЭ по русскому языку – еле-еле вытянул на «трояк». Даже резюмировать не хочется.

1 февраля 2016 г.
Через полторы недели –  полвека процессу Синявского и Даниэля, и надо бы написать  о том времени, но – куда?  для кого?..  И кому это нужно сегодня?

3 – 10 февраля 2016 г.
Третья «Скорая помощь»,  которую вызвал из-за приступа астмы и взлетевшего давления (240 / 110),  поставила мне диагноз:  инфаркт.  В  Первую градскую везти отказались – час пик,  точно застряли бы на дороге  –  через 15 минут доставили  в ту самую 50-ю больницу  на улице Вучетича,  где  в  1975-м я  провёл три незабываемые недели...
Реанимация тут оказалась суровая – отобрали у меня не только МАС,  но и мобильник, так что оставалось только спать.  На седьмой день лежания безо всякой помощи понял, что  живым  отсюда не выйду, а если ещё дышу –  нужно  уносить отсюда ноги...

12 февраля 2016 г.
Спасибо доктору Свету:  сам я не стал бы его доставать, но Бабушка ТЛ взяла Алексея Викторыча штурмом в фейсбуке, после чего он скинул мне в личку приказ позвонить – велел  выписаться из 50-й больницы и срочно перебираться в  Первую градскую, что Таня со своим сыном Антоном и сделали:  перевезли,  спасибо  им. Теперь точно выживу.

13 февраля 2016 г.
Первой, кто прозвонился мне на мобильник, оказалась «Просто И.» – сказала, что лежит в больнице на «Спортивной» и до смерти хочет апельсин. Было бы лето, я бы сбежал, а сейчас  у меня всю зимнюю одёжку увезли.  Обещал приехать сразу, как очухаюсь.

16 февраля 2016 г.
Начитавшись в фейсбуке стенаний по случаю собянинской  «ночи длинных ковшей», тоже хотел было кинуть в нелюбимого городничего  какашку,  а вот увидел фотографии  очищенной Москвы  – и не поднимается рука: давно не помнил я таким  чистым и воздушным свой родной город. Без «шаВермы» или «шаУрмы»  (хоть с «в», хоть с «у»  –  так и не отведал ни разу за четверть века её эксклюзивного вкуса).  Если бы ещё убрать со Сретенского бульвара газпромовский стеклянный шкаф, так и вернём  нашему патриархальному городку на Москве–реке его прежнее старомодное очарование.

17 февраля 2016 г.
А не очевидно ли, что нашему градоначальнику С. не дают покоя лавры префекта Парижа барона Османа, который за 17 лет неуёмной деятельности уничтожил весь исторический средневековый Париж ради воздуха, бульваров, радиального принципа французской столицы? Сравним:
          «Ради переустройства города он лишал людей крова, сносил их дома. Хотя
     и боролся таким образом с антисанитарией.  Все банкиры кинулись делить пирог.
     Цены на квартиры подскочили – в XIX веке они выросли на 300%, а зарплаты не
     выросли совсем. Так начался жилищный кризис – люди были вынуждены переезжать
     из Парижа в пригороды. Одни говорят, что Осман подарил жителям новый Париж,
     другие – что он уничтожил дух города и омещанил город на Сене. Так или иначе –
     своим сегодняшним обликом Париж обязан барону Осману».
Удостоится ли такого же признания заслуг г-н Собянин?

19 февраля 2016 г.
Позвонил «Просто И.» – чтобы справиться о её самочувствии, а к телефону подошла  подруга, которая сказала, что Ира Дитц умерла, сегодня её сожгли... 
А я ничего не почувствовал...

20 февраля 2016 г.
Поставил на киносайте свою любимую Иркину фотографию, добавив к ней десяток строчек, и  Стас Садальский  тотчас перенёс некролог в свой ЖЖ:
          «Актриса Ирина Александровна Дитц (в замужестве Лапикова) скончалась
     в ночь после Валентинова дня  от воспаления и отказа лёгких...
     Мы познакомились в августе 1970-го, когда она поступала в ГИТИС на музкомедию, 
     где из её голоса сделали колоратурное сопрано. Играла в театрах и в кино,
     выступала в варьете, в начале 90-х отбыла в Штаты и несколько лет пела там
     в кабачках на Брайтон бич, но в конце концов вернулась. Последние годы скромно
     жила тихой жизнью пенсионерки, изредка получая маленькие роли в телесериалах.
     Благодаря лёгкому характеру, скоро сходилась с людьми и дружила со многими
     коллегами, от Владимира Мотыля и Валерия Ускова до Стаса Садальского и Игоря
     Крутого. 
     Прощай, родная, – очень светлым человеком ты была.»

23 февраля 2016 г.
Умер Мирослав Немиров (от рака, после повторной операции).
Он бурно прожил отпущенные ему 54: придумывал своё бытие, в котором ни от кого не зависел и никому ничего не был должен, всем искусствам предпочитал самопальное актуальное, в стихотворчестве искал новые формы, в прозе придумывал собственный язык и знаки препинания, заваривал в Сибири панк–движуху и Тюменский рок-клуб, до конца жизни упорно сочинял «Большую Тюменскую энциклопедию» («О Тюмени и её тюменщиках»). В начале 90-х перебравшись в Москву – эпатировал обывателей повадками фрика, создавал товарищество «Осумасшедшевшие Безумцы» и устраивал Фторнекки у Гельмана. Уже съедаемый раком, выпускал «Полное собрание стихотворений» (издал 1-й томик, который подарил мне, когда мы развиртуализировались в 2008-м).
Хоть теперь – ТАМ – успокоится ли неуёмная душа твоя, Мирослав?

28 февраля 2016 г.
В ходе многолетнего следствия по делу об убийстве Улофа Пальме в преступлении добровольно признались  133 (sic!)  человека. Что всеми ими двигало? – стремление прославиться? желание обеспечить себе тёплую камеру в шведской тюрьме? душевная потребность доказать самому себе – «тварь я дрожащая, или же право имею?»  (бесчётное множество вариантов). Богат мир интересными людьми!

29 февраля 2016 г.
Наконец-то у Ди Каприо есть «Оскар». Которого он был достоин уже и 20 лет назад – за гениальный образ поэта Артюра Рембо в очень хорошем фильме Агнешки Холланд  Total Eclipse  («Полное затмение»), где он фатально заменил умершего от передоза Ривера Феникса.  Так маленький любимый медвежонок с детской фотографии Леонардо обернулся шкурой гризли,  в которой наш лауреат ждал вести о своей победе. И фраза нашего альфа-самца о роли в «Выжившем» – «МУЖИК!» – пусть будет ему призовым бонусом.

2 марта 2016 г.
Была же в 1996 году иллюзия, будто в ходе президентской кампании Горбачёв может вернуться. Такая упорная, что он и сам в неё поверил. Увы –  не смог набрать и 1-го процента, вместе с Ельциным вчистую проиграв Зюганову. Но если Горби, приученный даже в подковёрной борьбе соблюдать хоть какие правила,  с чистой душой умыл руки, то его свердловский соперник под мантру  ДА – ДА – НЕТ – ДА  тихо положил сворованную победу в карман.  А в новой преступной эпохе последнему генсеку СССР уже не было места...
В 85-й день рождения Михаила Сергеевича хотел бы сказать ему: ваш унизительный урок не останется забытым.

3 марта 2016 г.  /   Жизнь моя – кинематограф
В июле лохматого 1975-го,  когда на своём вЕлике впилился в чёрную номенклатурную «Волгу»  и отдыхал в реанимации Склифа, среди ночи был разбужен истошным женским криком:
     – Чапаева привезли!
Содрогаясь от ужаса, вылез в коридор и обнаружил на каталке актёра Бориса Бабочкина с подвязанной челюстью (внезапно умер за рулём, целый день просидел  в своей машине возле «Метрополя»).
Нынче, пока оформлял выписку, в зимнем саду Первой градской был атакован восторженной тёткой, гордо сообщившей:
     – Слышали? В нашем морге лежит Мадам Грицацуева!
     – Спасибо, я тоже отлично себя чувствую.

4 марта 2016 г.
Ура, я кое-как жив:  кроме того,  что мне тут сделали десять капельниц трентала,  врачи перевели меня на инсулин  (что зря, но им так было проще).
Осталось сделать прощальное сЭлфи: через 33 дня под капельницами  – Д О М О Й.

5 марта 2016 г.
Андрюша  Никитин-Перенский  выложил в своей  библиотеке  ImWerden 3-й машинописный  экземпляр Записных книжек Андрея Платонова.  Вот теперь эта эпопея  наконец закончилось.

10 марта 2016 г.
Отчего-то  рекламный слоган
                «ВАШИ ВОЛОСЫ ВЫРАСТУТ ПРЯМО НА ГЛАЗАХ!»
мешает мне завидовать обладателям столь роскошной густой растительности.

13 марта 2016 г.
Сегодня (в Прощённое воскресенье) захоронили  пепел  Иры Дитц  – собрался уже  ехать на кладбище и – сил не хватило...

20 марта 2016 г.
В тесте  «На сколько вы советский человек?» – верно ответил на 12 вопросов из  15-ти.  Я помню даже, как назывались в просторечии милиционер в стеклянной   будке (мусор  в  стакане), партийный «одноместный» лимузин (членовоз)  и мороженое-«трубочка» за 28 копеек (член Лумумбы).

26 марта 2016 г.
Очевидно, что  адресованная госсекретарю США Дж. Керри шутка Вл. Путина насчёт содержимого его кейса уходит памятью  в те времена, когда он сам таскал чемоданы  за Анатолием Собчаком:
          – Когда я увидел, как вы спускаетесь с самолёта и несёте свои вещи, я расстроился.
     С одной стороны, это очень демократично, с другой — уже некому госсекретарю чемодан нести?
     Потом подумал, может быть, в этом кейсе что-то было, что вы не могли никому доверить?..
Впрочем, из Владимира Владимировича вылезло профессиональное любопытство: интересно же, чтО носят с собой иноземные  государственные мужи.

3 апреля 2016 г.
Отчего бы Пушкин своего Ивана Петровича Белкина побудил родиться в один день с любимым другом  Николаем Васильичем Гоголем, а именно 1 апреля, ничего не зная ни про какой-то «новый стиль».  А у Гоголя самый трогательный персонаж русской литературы Акакий Акакиевич Башмачкин  родился 3-го апреля,  и мы вполне можем выпить за его память, что я сейчас же и сделаю. То бишь старый алконавт всегда найдёт подобающий повод, не так ли?

4 апреля 2016 г.
Когда познакомился с Петром Патрушевым в августе 91-го, поразился его внешнему сходству с героем Джека Николсона, бежавшим из кукушкиного гнезда в фильме   Милоша Формана.  И сходство не было случайным: как герой культовой книги Кена  Кизи, Патрушев – 20-летний подросток из сибирского села Колпашева – бежал   из того дома «ку-ку», каким в 1962 году выглядел СССР. Бежал ВПЛАВЬ – с ластами вошёл в море на пляже в Батуми и на вторые сутки, миновав водную стихию в 30 км. и все пограничные кордоны – ступил на берег Турции...
До этого было у Петра обыкновенное советское детство:  погибший на фронте отец, скудное житьё вдвоём с малограмотной матерью, техникум в Новосибирске, служба в армии, от которой кое-как откосил, симулируя сумасшествие в психушке Томска. Когда и как решил уйти на Запад и какой путь для этого выбрал – сам рассказал в книге «Приговорён к расстрелу», изданной в Питере в 2005 году.
Если в СССР его сперва сочли утонувшим, а когда узнали, что жив, – приговорили  за измену Родине к ВМН, турки просто не поверили ни одному его слову – посчитали агентом КГБ, коего высадили у их берегов с подводной лодки, и мурыжили полтора года в своих подвалах. Пока наконец отпустили, и Патрушев оказался в желанной Европе. Работал диктором на Би-би-си и «Радио «Свобода», делал собственные передачи, а в конце концов осел в Австралии,  где прожил  всю оставшуюся жизнь.
В Союз впервые прилетел в 1991-м – на Конгресс соотечественников, и попал под самый путч, который в случае удачи был чреват ему смертью (расстрельную статью ещё никто не отменил). Тогда – зимой 92-го, на тридцатилетие побега – мы с питерским документалистом Валерием Смирновым сделали про Патрушева 30-минутный фильм, несколько раз показанный по нашему ТВ (его судьбу – после смерти режиссёра – не знаю), потом он выпустил свою книжку, но и только: возвращаться в Россию Пётр не стал – жил и работал в полюбившемся ему Сиднее. Где и умер 28 марта, получив инсульт после очередного заплыва...

9 апреля 2016 г.
C огромным удовольствием посмотрел (послушал!) «проект»  Первого ТВ-канала  «Голос. Дети» – полюбовался растущими нынче у нас Робертинами Лореттями  и Эдитами Пиафами  (больше половины исполнителей пели на иностранных языках).  И как на фоне гениальных – без преувеличения – детей блекло и глупо выглядят взрослые со своим словарём  Эллочки-людоедки,  где преобладают слова-паразиты «красава!», «погнали!» и «порви их всех!»...
Порвали, да.
Больше всех порадовала финалистка Таисия Подгорная (7 лет, из ТОЙ САМОЙ станицы Кущёвской).

10 апреля 2016 г.
Кое-как отвиснув после больницы, подготовил для ресурса «Prozhito»  сотню страниц  из своих Дневников за 1972–1975 годы. И сегодня  Миша Мельниченко  – один из создателей сайта и одноимённого сообщества в Фб – добавил их в мою будущую книжку.

13 апреля 2016 г.
Композитор Анна Друбич:
          – Почему я не живу в России? Потому что с самого раннего возраста, когда
     только начала заниматься фортепиано, все время слышала одну фразу:  «Ну все с ней
     понятно – дочка Друбич и Соловьёва».  Все мои успехи, все мои концерты в Большом
     зале Консерватории объяснялись моими родителями. Я от этого бегу всю жизнь. В 17
     лет уехала одна жить в Германию, где никто не знал, кто такие Друбич и Соловьев.
     Я сама всюду поступала, сама получала гранты и призы. За пределами России мне всё
     это легче удаётся…»
Весьма достойное интервью.

15 апреля 2016 г. /  Сегодня  60 лет «Современнику»   
Вспоминаю «отцов-основателей» и свой любимый театр  на площади Маяковского.  У меня и все  старые программки сохранились: «Назначение» и «Пять вечеров», «Вечно живые»,  «Белоснежка»,  «Декабристы», «Народовольцы» и «Большевики», «Чайка» Ефремова,  «На дне» с Олегом Далем,  «Балайкин и Ко» Товстоногова,  «Валентин  и Валентина»  Фокина с Райкиным и Неёловой и  «Как брат брату» Анджея Вайды,  «Восхождение на Фудзияму»,  «Погода на завтра»,  «С любимыми  не расставайтесь»...
МОЙ «Современник» – это первая любовь.
А на Чистые пруды, где новая сцена, я не переехал – восторженный театральный мальчик ушёл на Таганку и в «Ленком»,  а в 2000-е и вовсе приказал нынешнему театру долго жить...
Остались любовь и память.

18 апреля 2016 г.
Обывательское восприятие причудливо, и чем больше информации публикуется о том  или ином большом человеке, тем больше поводов для неумных обобщений получаем. Так и читаю сейчас в ленте текст умника, рождённого в середине 80-х:
          «И что ваш Высоцкий? – не очень хороший,  но удачливый артист и бард,
     который  попал в струю, пел по клубам и грёб огромные левые деньги, выпускал
     пластинки  хоть в Москве, хоть в Париже,  катался по всему миру, трахал всё,
     что двигалось, от зарубежной кинозвезды до костюмерши своего же театра, и умер
     от наркотического передоза на пике скандального пиара...»
И что тут скажешь, кроме того, что у такого самодовольного «знатока» в голове полный компот из таблоидных и сетевых публикаций?  А ведь мы сами это ему рассказали.

21 апреля 2016 г.
Поздравил Гришу Кружкова  с вручением ему Диплома Солженицынской премии за переводы английской поэзии.  Порадовавшись ещё и тому, что ни один голос не  раздался с вопросом:  кому и за что дали?  (чай не сомнительный «при-Нобель» Светланы Алексиевич).

22 апреля 2016 г.               
Единственным шедевром, снятым в советские времена на Киностудии им. А. Довженко, был фильм «Тени забытых предков», да и тот сделал армянин Сергей Параджанов.  То бишь кроме как дальнейшему тупому опошлению нации, у которой и так не было ничего своего,  остроумнее Тарапуньки и Штепселя,  указ Порошенко о запрете показа российских фильмов способствовать не будет.

23 апреля 2016 г.
Сегодня множество друзей в моей френдленте поминают умершего в этот день четыре века назад Шекспира, но отчего-то никто не вспомнил, что днём раньше – тоже 400 лет назад – умер Сервантес.  Означает ли это, что «Гамлета»  мы чтим и читаем больше,  чем «Дона Кихота»?

30 апреля 2016 г.
"Он у нас как Христос на Пасху", – говорят о герое Леонида Быкова в кинокартине "Алёшкина любовь" (советский кинохит, снятый на "Мосфильме" в мастерской Михаила Ромма в 1960 году). Поскольку я научен, что абы что без повода по телевизору не покажут, идущий сейчас на канале "Культура" фильм про житие в голой степи бригады геологов-буровиков воспринимаю точно как идеологическую диверсию. И фразу "И охота тебе в такую даль шляться?" – толкую исключительно в контексте хождения целого народа по пустыне. Ассоциации, да, – хоть с Ветхим заветом, хоть с Новым. А про шутку "Что СИДИШЬ, как памятник?" – даже не знаю, что и думать.
На самом деле, фильм "Алёшкина любовь" нынче сняли с пыльной полки не ради религиозного действа, но поминая актрису Александру Завьялову ("Фро", "Тени исчезают в полдень"), недавно убитую собственным сыном.

7 мая 2016 г.
Мне повезло знать нескольких Героев Советского Союза, и одним из них был отец моего товарища – лётчик-фронтовик Генрих Борисович Гофман. Во время Великой Отечественной совершивший полторы сотни боевых вылетов на штурмовике «ИЛ-2», сбивший два фашистских самолёта.
Старая Москва совсем маленькая – когда я и Виктор Гофман  познакомились в семинаре Бориса Слуцкого, сразу выяснили, что наши родители жили рядом: моя семья в Малом Кисельном, а Витина – на Трубной площади, в 3-этажном угловом доме с магазином.  И что моя тётя Женя и Гена Гофман дружили, учась в одной французской школе на Сретенке.
Витя гордился отцом, особенно восхищаясь его мастерством аса – говорил, что так, как водит машину папа,  не умеет никто – не ездит,  но низко летает.
Мой отец ушел в 1987-м, Генрих Борисович – в 1995-м. И когда я сказал Вите, что похоронили папу вместе с его военными наградами,  он уверил,  что ордена своего отца сохранит, пока жив. В октябре прошлого года Витю убили, и тот выродок, у которого поднялась рука на поэта, украл из его дома все награды отца,  включая «Золотую Звезду» Героя...
Младший Витин брат – Саша Гофман – сегодня живёт в США и воспитывает внука Генриха Борисовича – Витюшу. Которому хотелось бы вернуть боевые награды деда.

10 мая 2016 г.
Ночью захотелось посмотреть что-нибудь небанальное, ну и нашел на ютубе  «Татарскую княжну»  Квирикадзе, где Анну Ахматову в последний год её жизни  играет Ханна Шигулла.  Собственно, на игре немецкой актрисы всё удовольствие и закончилось, поскольку ни молодую Ахматову, ни Гумилева, ни тем паче Модильяни лучше было бы не видеть. И дело не в том, что они элементарно не похожи (в конце концов, Жерар Филип с Моди вообще не имел портретного сходства, но кто скажет, что в давней картине «Монпарнас, 19» он не убедителен).  Просто те молодые актёры, которые играют Анну и Николая в молодости, если на мужа с женой в их парижском медовом месяце кое-как смахивают, то и двух стихотворных строк оба они точно связать не могут. Что до голой Ахматовой («блудница» же) – тут как в анекдоте:  ухожу, ухожу... А вот Шигулла абсолютно замечательная.

11 мая 2016 г.
Если верно,  что настоящее кино должно заставлять зрителя думать, то и я после просмотра би-би-сишного сериала «Война и мир»  второй день думаю, жизненно ли, чтобы мающийся  с бодуна Пьер Безухов  шёл к Ростовым через задний двор и пожелал погладить лежащую в грязюке хрюшку.  И знал ли Лев Толстой старинный британский анекдот, как валящийся в луже джентльмен гордо говорит соседу-хряку на чистом аглицком языке: «Сейчас я доползу до дома, вымоюсь и снова стану джентльменом,  а ты так и останешься грязной вонючей свиньёй!»
               
13 мая 2016 г.
В начале 70-х зашёл в любимый букинистический магазин «Книжная находка»  (до  начала 90-х располагался на «пятачке»  за памятником Первопечатнику) и застал директора Фадеева отчитывающим девушку-товароведа,  в слезах выбежавшую из кабинета. Поскольку Александр Иванович был человек крайне мягкого нрава, спросил потомственного букиниста, в чём провинилась его сотрудница. Оказалась, она приняла на комиссию книжку Бердяева «Смысл истории» и, как изданную в Берлине в 1923 году, оценила её в 30 рублей. На мой вопрос, что в этом странного, Фадеев молча показал выходные данные:  никакая она не букинистическая – очень качественный репринт 1969 года из-ва YMCA-Press, которое считается антисоветским и его продукция запрещена к обращению в СССР. То есть теперь девушка расплатится за неё своей зарплатой (а это её треть), что до сдавшего книжку человека (адрес-то имеется), тут есть риск нарваться на гэбэшную провокацию. Конечно, книжку я купил, а годы спустя подарил её Шкловскому на его 90-летний юбилей...
Когда я рассказал Струве об этом случае в фейсбучной переписке, Никита Алексеевич тактично заметил, что он возглавил из-во YMCA-Press  в 1978-м, так что в выговоре товароведу не повинен. И да: первую книгу этого издательства – «Бодался телёнок с дубом» – мне нелегально привезли из-за рубежа тоже в 1977-м. С двух этих раритетов началось моё знакомство с издательством YMCA-Press, славу которого новый директор приумножил многократно.
Сегодня в Париже отпели Никиту Алексеевича Струве:  ещё одна яркая свечечка русской культуры погасла.

15 мая 2016 г.
60 лет назад застрелился Фадеев...
Последние годы его жизни – действительно страшные:  после смерти Рябого из ссылок  и лагерей стали возвращаться выжившие, кто тщетно обращался к Фадееву за помощью. Марина Цветаева из глухой Елабуги просила у него малости – место посудомойки в писательской столовой, и даже в этом поэту было отказано. Пришла расплата:  за всё – и за цветаевскую верёвку тоже – прежние друзья и коллеги плевали ему вслед.
Он пил по-чёрному и становился персонажем анекдотов.
     – Давайте выпьем, Самуил Яковлевич! – предлагал Фадеев Маршаку.
     – Извините, не могу, – отнекивался Маршак. – Пить с вами – всё равно что играть на скрипке в присутствии Паганини!
Гордый человек может быть как угодно жуток,  но он не может быть жалок. И Фадеев кровью смыл свои грехи. Его прощальное письмо – один из самых страшных документов советского времени.

21 мая 2016 г.
Школьная загадка «Проползёт-проползёт – шишку съест» (ответ: Маресьев), нелюбовь к великому композитору Прокофьеву за его оперу «Повесть о настоящем человеке»  (за растащенное на цитаты либретто жены ПРКФВ графоманки  М.Мендельсон) – это навсегда.  Когда я стал театральным мальчиком, упомянутую оперу в ГАБТе уже сняли, но моя матушка ещё сподобилась посмотреть-услышать, и на мой вопрос «и как?» – отшучивалась, что гораздо музыкальнее, чем опера Дзержинского «Тихий Дон».  Я же десять лет назад имел возможность увидеть в Геликон-опере постановку Бертмана «Упавший с неба», но и её прошляпил. Обо всём этом и сожалел вчера, когда отмечали 100-летие лётчика Маресьева, и оказалось, что согласно нынешнему опросу лишь один из трёх наших граждан теперь знает, чем этот советский ас был знаменит. В итоге сошлись на том, что надо повесть Полевого в школьные учебники вернуть.

24 мая 2016 г.
Вчерашняя ТВ-беседа Познера с очередным персонажем напоминала разговор  слепого с глухим. Имя собеседника ВВП даже запоминать не хочу:  удручило его абсолютное портретное сходство с Ю.В.Андроповым, и достаточно сказать,  что все его деяния в Госдуме свелись к исключению из избирательных бюллетений графы «Против всех»   и к инициативе отмены выборов губернаторов на местах. Всё же достаточно смел, чтобы появиться в телеящике с комментариями по случаю прошедших воскресных «праймериз» от «Единой России»  –  самим своим видом показал телезрителям чудовищную глухоту правящей партии. То есть убедил:  её ни объехать, ни обойти, единственный способ – взорвать.
ЗЫ: а вот к Познеру никаких претензий – он единственный, кто на Первом телеканале напомнил своим зрителям, что 12 мая исполнилось 40 лет правозащитной Московской Хельсинкской группе. Спасибо за напоминание, Владимир Владимирович!

26 мая 2016 г.
Сын преодолел 10-й класс с одной «тройкой»  – по русскому языку.  И хотел бы  устыдить мальчишку собственным примером (в его же леты стал дипломантом на столичной олимпиаде по этой самой дисциплине), но вспомнил, что по алгебре, геометрии, физике и химии имел круглые «двойки», с трудом дотянутые до «трояков»,  а у Антона тут «пятёрки», и буря в душе улеглась.  Может, и правда будущему архитектору хорошо владеть русским языком – излишняя роскошь?

31 мая 2016 г.
Читаю: «Беззаконие, безнаказанность растлили наше руководство. Законов нет! Нарушение конституции на каждом шагу, практическое снижение зарплаты (за последние  10—15   лет зарплата уменьшилась на 75%). Так не на словах, а на деле поднимается  авторитет вора, деляги, мародера — он может заработать больше всех!»
Похоже на сегодняшний день? – А ведь это запись Ролана Быкова в его дневнике начала «перестройки»  –  апрель 1986 года.
Тридцать лет минуло – ничего не изменилось.

3 июня 2016 г.
Вспомнив Лену Майорову, вспомнил и её мужа Сергея.  В апреле 1997-го я договорился с ним о большом интервью для журнала «Стас», которое вызвался сделать поэт Денис Новиков. Коему повезло – отправившись на беседу, застал обоих супругов дома (про Лену вовсе не знал ничего), и они абсолютно очаровали Дениса:  на другой день после встречи только о том и говорил. Сказал, что хотел бы с ними дружить, но это наверняка сложно: Сергей законченный экстремал, и они с Леной – одна сатана.
Майоровой оставалось жить до августа, Шерстюку – чуть больше года, в последний  день 2004-го  уйдёт и Денис,  и о чём говорили тогда эти три замечательных человека – давно в вечности...
После смерти Сергея была изданы его записки  (томик «Украденная книга»)  и перечитывать их теперь очень непросто.   А что сегодня Сергей Шерстюк сказал бы  про мост имени Кадырова – можно не гадать.

5 июня 2016 г. /  «НАШ негр»
Теперь такого понятия нет, а в 60-70-е было распространено: "НАШ негр". И потому, что книжки "Сказки дядюшки Римуса" и "Хижина дяди Тома" входили в школьные программы в качестве внеклассного чтения, и поскольку по радио чёрнокожий певец Поль Робсон постоянно пел "Подмосковные вечера". Но в 76-м лауреат Сталинской премии "За укрепление мира между народами" Робсон умер, и нашей пропаганде потребовалась замена, которой стал боксёр, сиделец американской тюрьмы Кассиус Клей, он же Мухаммед Али.
Его приезд в Москву в июне 1978 года стал событием: так встречали только королей. Али и показал себя королём – провёл показательные поединки с нашими чемпионами Заевым, Высоцким и Горстковым (победитель великодушно не определялся), снялся на фоне Кремля, а главное – встретился с Брежневым. С которым обменялся книжками – подарил Леониду Ильичу свою "Великий: моя биография", а наш генсек ему – "Малую землю". И еще похвалил Москву: "Когда я в два часа ночи выбегал на тёмные московские улицы, я был в полной уверенности, что на меня никто не нападёт!" (не знал гость, что дважды за ним гнался по Моховой безумный русский с топором – не догнал и через год зарубил трёх престарелых шведов у того же "Националя").
Негласный титул "НАШ негр" Мухаммед вполне оправдал:
     – назвал "Малую землю" самым дорогим подарком за всю его жизнь, а что не знает русского – не беда: "Я попрошу моего друга – посла СССР в США Добрынина – перевести для меня эту книгу".
     – Срезал корреспондента Эй-Би-Си: "Была ли дипломатией моя беседа с господином Брежневым? А как бы вы отнеслись к тому, если бы я свою любовь к жене и матери назвал дипломатией?"
     – И опроверг измышления буржуазных писак, будто Брежнев дышит на ладан: "Леонид Ильич в прекрасной спортивной форме. Вы его ещё долго будете слышать!"
Однако титул "НАШ негр" Али носил недолго – когда начался бойкот "Олимпиады-80", президент Картер послал его в Африку с особой миссией – склонить африканские страны к неприезду на Игры. На этом любовь кончилась – большой друг СССР тотчас же перестал для нас существовать.
Конечно, Мухаммед Али был великим спортсменом: провел на ринге 61 бой, одержал 56 побед (37 нокаутом) и потерпел всего пять поражений. Таким мы ушедшего и запомним.

7 июня 2016 г.
Сегодня я слышу про шахматы только потому, что в них в детской шахматной школе Петросяна играет  сын. А 38 лет назад не было фронта более жаркого, чем шахматный. И с июля 1978-го все новости начинались известиями с Филиппин, где в  Багио наш чемпион Карпов встречался с неким Претендентом (именно так, поскольку имя врага в Союзе не произносилось) на шахматную корону.
Играли до 6 побед, без учёта ничьих, и к октябрю 27-летний Анатолий Карпов  лидировал со счётом 5:2.  Соперник был на двадцать лет старше (о преимуществе возраста Карпов узнает, когда его самого до полумёртвого состояния измочалит 18-летний Гарри Каспаров) и играл под флагом Швейцарии, поскольку был лишён не только советского гражданства, но и звания Заслуженный мастер спорта СССР.
После двадцати ничьих Корчной нанёс удар ниже пояса: потребовал поставить зеркальную стену между шахматистами и зрительным залом. Как же встала на дыбы советская пресса, сама пиарившая профессора Зухаря,  обладавшего даром «подкачивать» энергией Карпова, встречаясь с ним взглядом из первых рядов. В  свою очередь Карпов потребовал, чтобы Корчной снял зеркальные очки, которыми пускал в глаза сопернику «зайчики» от софитов, но в итоге сошлись на том, что Зухарю запретили присутствовать в зале во время игры.
Факт, что Карпов сразу впал в жуткую истерику, отметили все.  И случилось невероятное: Корчной вдруг выиграл три раза подряд – за неделю сравнял счёт 5:5. Последуй за этим хотя бы несколько ничьих, у Корчного появился бы шанс выиграть,  но ЧЕТЫРЕ раза кряду обыграть ту гениальную машину, каковой являлся соперник, было невозможно. – 18 октября Анатолий Карпов победил со счётом 6:5  (гипнотизёр Зухарь при этом оказался в зале). И тотчас послал телеграмму в Кремль: «Это наша с вами победа, дорогой Леонид Ильич!..»
Матч в Багио в итоге был назван самым грязным шахматным турниром.
Всё же здорово, что сегодня шахматы отошли на сотое место и никакой роли в политике давно не играют.
А вам – Виктор Львович Корчной – вечная память!

11 июня 2016 г. /  Сегодня 205 лет со дня  рождения Белинского.
Живой портрет литературного товарища оставил Александр Герцен:
«Без возражений, без раздражения он не хорошо говорил, но когда он чувствовал себя уязвлённым, когда касались до его дорогих убеждений, когда у него начинали дрожать мышцы щёк и голос прерываться, тут надобно было его видеть: он бросался на противника барсом, он рвал его на части, делал его смешным, делал его жалким и по дороге с необычайной силой, с необычайной поэзией развивал свою мысль...»
За годы обучения в школе у меня была одна «единица»  по литературе – за дерзость: сказал, что видел Белинского в гробу. А ведь видел – гравюру Лаврентия Серякова «Белинский на смертном одре».

12 июня 2016 г.
В детстве получил несколько уроков, которые запомнил на всю свою жизнь. Как в десять лет мне доверили купить сметану: я благоговейно нёс полный двухлитровый бидон, с трудом подавляя желание запустить указательный палец во вкусную белоснежную массу, и уже подойдя к дому – не сдержался, снял с бидона крышку, как тут какой-то сраный голубь спикировал и угодил своим гуаном аккурат в самую сметанную серёдку,  с брызгами булькнувшую на моих глазах. С тех пор никогда не залезаю никуда пальцами, как бы мне того ни хотелось, и вообще ничего не ем на улице.

14 июня 2016 г.
В 92-й день рождения Владимира Солоухина вспомнил прелестный (прижизненный для писателя) анекдот:
Обедает Солоухин в «дубовом» зале ЦДЛа, с чёрной икрой и коньячком. Грустный. Подсаживается приятель из патриотического лагеря:
     – Что мрачный, Володя? Случилось что-то? Не печатают?
     – Да нет, всё порядке – один роман сдал, другой на выходе.
     – За границу не выпускают?
     – Недавно из Парижа вернулся, новую поездку оформляю.
     – Дома что-нибудь произошло?
     – Все живы-здоровы, дочь в Литинститут поступила.
     – Так что же на тебе лица нет?
     – Народ жалко!
Вспомнил его, неделю назад встретившись с Олей Солоухиной, которая давно живёт  в Лондоне, и подумал,  каким жёстким  всезнающим писателем  был Владимир Алексеевич, в начале 70-х написавший: «Между мной и моей дочерью пропасть – я  сын крестьянина, а она дочка писателя».

15 июня 2016 г.
На 89-м ушёл композитор Олег Каравайчук.  Которого я впервые открыл для себя, услышав его музыку в фильме «Монолог» Ильи Авербаха. Сейчас спохватился, что специально не слушал его вообще, о чём очень жалею.

16 июня 2016 г.
Телекомментатор сильно напряг, когда сказал, что если командам Польши и Украины выпадет встретиться друг с другом на футбольном поле, нас может ожидать поистине драматическое зрелище – «учитывая их тяжкое историческое прошлое». Продолжив параллель, с ужасом подумал, чем может закончиться идущий сейчас матч «Польша – Германия»... Сел переживать.

17 июня 2016 г.
Прежде, прочитав шутливое изречение «ислам начинается с обрезания», весь вечер хохмили бы на тему Станиславского и его театральной вешалки,  а нынче сразу вспомнили про «Шарли Эбдо» – и всё:  дошутились.

19 июня 2016 г.
Полтора десятка детских смертей никого не оставили равнодушными.  И каково  слушать всё это, когда твой сын сидит на рюкзаке,  вот-вот готовясь отбыть в лагерь экстремального туризма,  куда ездит четыре последних года. Таких лагерей –  по типу скаутских – в Москве и России сегодня десятки, если не сотни.
Признаюсь, мне самому не по душе тащиться 50 км с пудовым рюкзаком, спать в сырой палатке, готовить на костре макароны «по-флотски», умываться в ручье и справлять нужду под ёлкой, а Тоша доволен, что к своим 16-ти видел Теберду и Домбай, излучину Дона и Соловки, а сейчас собирается в Хакасию. По путёвке, которая стоит 24 тысячи рублей (в карельском лагере, где случилась трагедия, такая же – за 30 тысяч). И очевидно, что за здоровье и жизнь детей будут отвечать те взрослые, которые делают на этом бизнес (за нашего неслуха – организаторы т.н. школы выживания  «Дерсу Узала», где тоже никто не застрахован от ЧП).
Поражает, с какой яростью обрушились на карельский лагерь все – от местной администрации до премьера Медведева: там и работали без разрешения властей, и порядка не соблюдали, и вообще всех надо засудить. Да, найдут виновных и засудят. Только отправить бы в отставку всех чиновников, которые не видели этот сайт, свободно висящий в сетях.

20 июня 2016 г.
Всё же мне так и не удаётся нащупать, что сыну нравится, а что нет. Сегодня пошли в «Сатирикон» на  предпремьерный показ спектакля «Мнимый больной»,  жанр которого Мольер сам определил, как комедию-балет (Райкин со своим актёрским курсом поставил), и постановка очень симпатичная, с талантливыми ребятами,  а Тоша без затей сказал, что это плохо. Тогда как вчера от уличного «огненного» шоу  на задворках «Сатирикона» он был в восторге.

Придя домой на середине трансляции  матча из  Тулузы, где наши проигрывали футболистам Уэльса  3 : 0  –  услышал голос комментатора:
     – ...37 минут осталось до отлёта нашей команды домой!
С возвращением на Родину, ребята!

29 июня 2016 г.
Как-то хороший прозаик Георгий Семёнов, в наше новое время уже не живший, на книжной ярмарке увидел свой двухтомник, годом раньше изданный в Греции. Удивлённый писатель тотчас позвонил в ВААП, занимавшийся в СССР охраной авторских прав, и осторожно спросил, не выходило ли у него что-нибудь за границей. Ему честно ответили, что отмечено у них это греческое издание, а не сообщили о нём Георгию Витальевичу, чтобы его не травмировать: после всех налоговых вычетов и выплат получилось, что не они Семёнову, а он остался им должен 34 рубля 50 коп., которые ВААП великодушно списало. Вопрос, как вычеты могут быть больше гонорара, вообще остался без ответа. А вспомнил я ту ветхую историю, читая про нынешнюю – что некий нувориш из агентства по защите авторских прав ООО «РАО»  за счёт чужих гонораров приобрёл уйму дорогих вещиц, типа старинного замка в Шотландии. И как же прав писатель-сатирик, написавший «Кто что охраняет, тот то и ворует».

30 июня 2016 г.
После двадцати лет жития в Штатах, мой старинный товарищ вернулся в Россию, а поскольку при отбытии из Москвы в 90-е продал свою кооперативную квартиру, то пришлось ему здесь покупать новое жильё. Нашёл добротную трёшку, в хорошем «сталинском» доме, в пределах Садового кольца. Сделал так называемый «евроремонт», и всё бы хорошо, только подъезд в доме был абсолютно обшарпан,  и площадка у лифта на его этаже удручала окрашенными в цвет морской волны стенами.
Соседи и жильцы к идее отремонтировать места общего пользования отнеслись с одобрением, но своим рублём поучаствовать отказались. Искать управляющую компанию он не стал – посчитав расходы, сам отремонтировал холл возле почтовых ящиков и площадку на своём этаже выстелил метлахской плиткой, а все вертикали отделал стеновыми панелями – привык приятель к тому, что жилище начинается с подъезда  и лестницы, а не от двери в собственную квартиру. И все  остались довольны. И моего другана во дворе дома третий год называют Американец. Что в переводе на русский – полный идиот.

5 июля 2016 г.
Едва вспомнил в фейсбуке стишок Саши Ерёменко, тут же постучался Кирилл Серебренников – спросил, давно ли я видел эпатажного поэта и как он сегодня живёт. Попросил его координаты – сказал, что есть тактичная возможность помочь ему материально. Поскольку у меня только старый домашний Сашин телефон, я сначала позвонил по нему сам – Ерёма отозвался, и мы хорошо поговорили. Предупредил, чтобы не удивлялся, когда ему позвонит КС или кто-то с ссылкой на него. Не знаю, чем Кирилл Семёнович поможет бедному поэту, однако в наш безразличный век само желание сделать доброе дело дорого стоит.

7 июля 2016 г.
В прошедшие выходные были на даче у старого приятеля. Уютный академический посёлок вблизи Москвы, полгектара леса с берёзами и корабельными соснами, добротный 2-этажный дом 30-х годов (такими, по типу дачи Пастернака, застроено всё историческое Переделкино). Друг – профессорский внук, вырос на этой даче, дарованной дедушке вкупе со Сталинской премией. И пока мы славно проводили время, за разговорами в шезлонгах возле мангала, мимо периодически мелькала высокая сухопарая старуха: собирала смородину, поливала огуречную грядку, просто прогуливалась по дорожкам. Поскольку я бываю здесь не часто, но много лет, эту старуху помню издавна, и всегда здесь на неё смотрели, как на мебель: стоит и стоит. И теперь – едва стемнело, она ушла в дом по боковой отдельной лестнице, после чего в мезонине зажёгся свет и через полчаса погас. На мой машинальный вопрос, не составит ли бабушка нам компанию за чаем, друг фыркнул и закатил глаза, а потом шутливо поинтересовался, нет ли у меня в загашниках склянки мышьяка или знакомого душегуба. И напомнил, что на этой карге выживший из ума дедушка женился в 70, за пять лет до смерти. С тех пор минула четверть века, а она так и живёт в унаследованной половине дома, и недавно у карги объявилась уйма родственников. Так как моему другу чувство юмора не присуще, вполне реально вскоре получить банальную криминальную историю.

9 июля 2016 г.
Вот и у Олега Хлебникова сегодня "круглый" день рождения – 60. Через час в переделкинском доме-музее Пастернака начнётся его юбилейный авторский вечер. Очень жалею, что не могу там сейчас оказаться: ограничился телефонным звонком. Первое стихотворение Олега, которое я услышал в день нашего знакомства в семинаре Слуцкого, было это – врезавшееся в память на много-много лет. И сегодня оно – наш общий реквием –
                Актёр играл стариков, а был ещё молодым,
                И старый гримёр Петухов ему накладывал грим.
                Актёр играл стариков. Сутулым стал и седым.
                Умер гримёр Петухов. Актёру не нужен грим.

13 июля 2016 г.
13 июля 1826 года (по старому стилю) на кронверке Петропавловской крепости были повешены пятеро бунтовщиков,  восставших против cамодержавия.
13 июля 1976-го – как в издёвку, к 150-летию казни декабристов, – Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила к расстрелу замполита Валерия Саблина, который годом раньше в ноябрьские праздники поднял бунт на эсминце «Сторожевой»:  арестовал старших офицеров, вывел корабль из Риги в открытое море, по рации заявил о желании сместить Брежнева и вернуть обществу попранные ленинские нормы. Кончилось выступление драматически: корабль атаковали с воздуха, команду расформировали, а единственного верного Саблину матроса Александра Шеина судили вместе с ним и наказали большим тюремным сроком. Таким был советский «социализм с человеческим лицом».
37-летнего осуждённого В.М.Саблина расстреляли 3 августа 1976-го (о чём семье сообщили лишь через полгода). 12 апреля 1994 г. его дело было пересмотрено: статья «Измена Родине» переквалифицирована на более мягкую, расстрел посмертно заменили 10 годами заключения.
ЗЫ:
Один двоюродный брат замполита Саблина в 90-е был мэром города Нарьян-Мар и заседал в Совете Федераций, другой брат – член ЦК КПРФ.
О судьбах жены и сына бунтовщика информации не нашёл.

15 июля 2016 г.
Знал ли застреленный в Ницце франко-тунисский убийца 84 человек – 31-летний отец троих детей Мохамед Булель – о его давней чешской предшественнице Ольге Гепнаровой?  То бишь о той самой 22-летней человеконенавистнице, которая 10-го июля 1973 года направила свой грузовик на людей, ждавших трамвай на остановке «улица Защитников Мира»  в Праге и убившей 8 человек от 60 до 79 лет?
В отправленном в редакцию газеты за день до преступления письме Ольга написала:
          «Уважаемые господа!
     Прошу вас считать это письмо документом. Он был написан в защиту моих действий
     от неуважения и насмешки, а также в качестве доказательства, что я человек,
     действующий в пределах психической нормы.<…>
     Сегодня, 8 июля, я угоню автобус и на полной скорости въеду в толпу людей.
     Это произойдёт, вероятно, в Праге...
     Я причиню смерть нескольким людям. Буду судима и наказана... <…>.
     Мой вердикт таков: я, Ольга Гепнарова, жертва вашего зверства, приговариваю
     вас к смертной казни через наезд и провозглашаю, что моя жизнь стоит множества
     других...».
Ольга была приговорена к смертной казни и 12 марта 1975 г. повешена в тюрьме Панкрац (последний смертный приговор в Чехии). О Гепнаровой в этом году снят игровой фильм (сейчас как раз выходит на наши экраны), в сети есть сайт, посвященный её памяти.

16 июля 2016 г. /  Переключаю каналы:
     01.35
Танки окружили в Анкаре здание парламента и дворец президента, открыли огонь...
Эрдоган запросил политическое убежище в Германии...
Люди – предположительно: сторонники Эрдогана – вышли на улицы...
Рейс Аэрофлота 2134 не получил посадку и возвращается в Москву: все аэропорты Турции закрыты...
В стране введено военное положение...
Банкоматы в Стамбуле и Анкаре перестали выдавать деньги...
     02.00
В центре Стамбула слышны автоматные очереди: военные открыли огонь по толпе. В небе боевые самолёты обстреливают патрульные вертолёты полиции – два уже сбиты, погибли 17 полицейских...
     02.30
В Анкаре раздался пятый мощный взрыв...
В офисе телеканала ТRТ идёт митинг: сообщается, что путч подавлен и начались аресты зачинщиков – задержаны более 700 человек...
На этом ушел спать: подробности будут утром.

23 июля 2016 г.
Достал из почтового ящика свежий номер «Правды», с традиционной шапкой  «Пролетарии всех стран ...»   Однако не газета – «информационный бюллетень»  КПРФ. С физиономией Зю и с предвыборной думской программой «10 шагов» (если верить поэме Р. Рождественского, от ворот Кремля до Мавзолея – 210 чеканных). Со статьями «при-Нобеля»  Ж. Алфёрова и космонавтки С. Савицкой. С коллажом, где Сталин с Георгиевской лентой и весь в человеческих лицах (нет, не людей, его шоблой расстрелянных, но тех, кем выстелил победный путь до Берлина). С плакатом, который давно мечтал иметь – «Есть такая партия!»,  где Ленин такой молодой и, верно, его подруга Наденька с красным айфоном. А на бис – эпитафия Захара Прилепина:
          «Я здесь потому, что я – левый, потому что поддерживаю коммунистов и потому
     что коммунизм – это единственное органичное продолжение жизни России как таковой».
Помню  лозунг «Коммунизм неизбежен!»  на крыше фабрики  «Детская книга».
Оставил газету в холле – вдруг кому не хватит (тираж-то всего 1 млн 087 тыс. экз.)
А ПЛАКАТИК ВПОЛНЕ ХИПСТЕРСКИЙ – Ленин в джинсах, Крупская на шпильках, Маркс в кожане  (рисунок В. Горощенко).

26 июля 2016 г.  /  Любимому фильму полвека
В мае 1966-го на советские экраны вышла трагикомедия  «Берегись автомобиля», сценарий которой двумя годами раньше был напечатан в журнальчике  «Молодая Гвардия». И в первые же два-три месяца мы с друзьями посмотрели картину в панорамном кинотеатре  «Мир»  десяток раз, хоть фразы и шутки из фильма сразу выучились наизусть.
Смотрели в тайной надежде увидеть там самих себя: в июле 1965-го две недели  убегали со школьной практики и неслись на угол Рождественского бульвара и Сретенки, где возле оборудованного в церквушке Музея морфлота, рядом с половинкой гипсового матроса, сжимающего кусок гипсового же штурвала, снимали сцену не удавшегося Деточкину угона машины фарцовщика Димы Семицветова.
И дедушка Яков Ленц – продавец табачного киоска (бутафорского, поскольку за углом имелся настоящий магазин «Табак»)  в перерывах гулял там же с опоздавшим на вокзал толстяком Борисом Рунге...
Так полвека спустя и стоят перед глазами свободно растворившиеся в неогороженной уличной толчее живой Смоктуновский, живой Ефремов, живой Миронов... И штучный Мастер Эльдар Рязанов.

28 июля 2016 г.
Третьего дня драматически оборвалась земная жизнь священника о. Жака Амеле, и наверняка этот мученик за Веру вскоре будет причислен к сонму святых. Хоть был он рядовым т.н. «служителем культа»:  годами терпеливо выслушивал исповеди и отпускал грехи, венчал и крестил, соборовал и отпевал – обычная церковная работа в небогатом провинциальном храме. И обычный человек, про которых говорят, что на таких земля держится.
Помолимся и мы за отца Жака, кто как умеет, не разделяя Веру на правильную и чужую.

30 июля 2016 г.
Из интервью дирижера Темирканова узнал об его отказе принять участие в немецкой постановке оперы «Евгений Онегин»,  где режиссёр-новатор представил Онегина  и Ленского как гомосексуальную пару.  Очевидно,  за столь вольную концепцию  Александр Сергеевич вызвал бы соавтора на Чёрную речку, а вот Петру Ильичу она вполне могла бы и понравиться. Так или иначе, оперное либретто допускает, чтобы от первоначального текста осталась одна событийная канва,  и впрямь любопытно, как облагородил бы нашего Пушкина какой-нибудь Фриц или Ганс. А может, ещё узнаем – не все строптивы так,  как Юрий Темирканов.

31 июля 2016 г.
Однажды мы с Искандером совпали в Гульрипше – в Доме творчества «ЛГ» под Сухумом.  Фазиль Абдуллович специально приезжал сюда не в сезон и старался подольше сохранять свой приезд в тайне,  но в краю, где ему были открыты все двери, тайну сохранять не получалось и дня.  И ранним утром возле калитки писателя уже ждали – древний старик поднимал на плечо пятилетнего внука:
     – Запомни, Чик, ты видишь дедушку Сандро!
В родной Абхазии, чей вечный эпос создал Искандер, он действительно был мудрым Сандро, как любой абхазский мальчишка – обживающий свою вселенную Чик.
И как же легко сегодня  писательский цех расписывается в своём оглуплении! –  с удивлением смотрю, как в  «Вестях»   молодой прозаик  Сергей Шаргунов, откликаясь на смерть Фазиля Искандера,  давится смехом,  с трудом выговаривая название его знаменитого эпоса – «Сандро из... ШЕНГЕНА» (sic!).
Простите нас, мальчик Чик и дядя Сандро!

3 августа 2016 г.
Когда тридцать лет назад приезжал в абхазское селение Чегем –  представлял, что оказался в боливийском городке Макондо. Которые Фазиль Искандер и Габриэль Гарсиа Маркес равно придумали в своих великих книгах, только один из всех любимых им сёл Абхазии выбрал показавшееся ему наиболее благозвучным, а другой взял название банановой фермы возле родного городка Аракатака. Там и поселили своих героев – дядю Сандро и мальчика Чика, многочисленный род Хосе Аркадио Буэндиа.
Кстати, оба классика родились в один день – 6 марта, только с разницей в два года.
Та Абхазия – довоенная, литературная – многие годы являлась в ностальгических снах, и с уроженкой этих мест, писательницей Этери Басария   пять лет назад загадали, как однажды возьмём машину и проедем через её родное село Кутол, Лыхны и мой любимый Гульрипш,  а потом через Новый Афон доберёмся до Чегема...  Да только загад не бывает богат:  в 2013-м в Киеве умерла Этери,  вчера погребли Фазиля Искандера, и сам Чегем незаметно исчез с лица Абхазии...

5 августа 2016 г.
В «ЛГ» вдруг выплыл... Игорь Селезнёв.  Где он был два десятка лет и чем нынче занимается,  из беседы с ним Юры Полякова понять невозможно. Равно и по тем семи стихотворениям, тут же опубликованным. Но уже хорошо, что жив и объявился, на что – после информации, будто он давно умер в психушке – я уже не надеялся.

7 августа 2016 г.
Наконец появился в сети фильм Владислава Виноградова «Элегия» («Лентелефильм»,  1983 г.), снятый в набоковской Выре и Рождествене. Где есть и реставратор Сёмочкин, и поэт Михаил Поздняев, под свою гитару поющий «Элегию» Дельвига,  и бабушка-экскурсовод, якобы видевшая здесь в войну писателя Набокова в фашистском мундире...

10 августа 2016 г.  /  Вчера в Штатах умер Эрнст Неизвестный...
Во времена моей юности у Эрнста Неизвестного в Москве выставок не было – жила легенда, с пересказом произошедшей в Манеже в 62-м публичной порки. Была его книжная графика: украшением домашних  библиотек стали вышедшие в 70-м сборник стихов литовского поэта Эдуардаса Межелайтиса  «Лирические этюды» и том «Преступление и наказание»  ФМД в серии «Литпамятники», оформленные скандальным мастером. При этом было понятно, что прямого отношения рисунки к текстам не имеют – честно указано в выходных данных: по мотивам. При моде тех лет на Пикассо и Матисса, вопроса о предшественниках Неизвестного – как рисовальщика – не возникало.
Первая увиденная скульптурная работа ЭН – памятное панно павшим на войне журналистам «Комсомольской правды» в холле редакции, построенной в середине 30-х. Стильное сочетание меди и бронзы (фон и напаянные фамилии погибших) с красным плексигласом (яркие языки пламени, обвивающие штык). Когда в 1976-м Неизвестного вытолкали из СССР, в «КП» всерьёз поговаривали, что его «поп-арт»  демонтируют, однако огромное – во всю стену – панно сохранилось до начала нового века и погибло вместе с редакцией во время пожара в 2006-м.  Очень сожалею, что у меня нет его фотографий.
На Ново-Девичьем кладбище, кроме памятника Хрущёву, есть ещё одна замечательная работа Эрнста Неизвестного. Историю создания которой ваятель сам рассказал в сборнике воспоминаний о погибшем друге актёре Евгение Урбанском:
          «Когда я работал над «Орфеем», я попросил Женю показать мне, как он
     представляет себе человека, играющего «на струнах собственного сердца». Его торс,
     руки и шея мгновенно изобразили физическую боль и преодоление этой боли».
С этой работы Неизвестный по просьбе артиста Василия Ливанова сделал памятник на могилу его отца. Позднее «Орфей» стал и моделью для статуэтки телевизионной премии  «Тэфи», где портретное сходство с Урбанским столь же очевидно.

14 августа – 23 августа 2016 г.
Очередная «Скорая помощь»  опять напугала меня наличием инфаркта и спешно доставила  в 20-ю горбольницу (возле «Бабушкинской»),  где меня уговорили сделать коронарографию.  Итог которой неутешителен – стенты поставить не удалось, так  что оказался я абсолютно  неоперабельным  (увы!).  С этой новостью  и выписан.
Съездили с Антошей в «Ашан», накупили кучу продуктов, чтобы я дома ничем не озадачивался, и начинаю приходить в себя.

25  августа 2016 г. 
После чтения френдленты – после новостей про новое землетрясение в Италии, самоподрыв смертника в Кабуле и фарсовый захват заложников в нашем банке очередным сгоревшим вкладчиком с муляжом взрывного устройства – остался вот этот истошный вопль изболевшейся русской души:
     – КОГДА  ЖЕ,  БЛ.ТЬ,  НАС  НАКОНЕЦ  ЗАХВАТЯТ  ИНОПЛАНЕТЯНЕ?
А ведь действительно – только этой хрени в нашей жизни ещё не было.

27 августа 2016 г.
В День кино традиционно – ностальгия вкупе с грустью. Поскольку с юности пребываю киноманом и залежи фильмов на кассетах и дисках удручают невозможностью лишний раз пересмотреть самые любимые – с Габеном и Сандрелли, с Цыбульским и Урбанским, фильмы Джерми, Вайды, Ромма, Данелия, Иоселиани...
Отдельная боль – память и наше к ней отношение. Не забуду в талом снегу архив Романа Кармена, выброшенный новыми владельцами его квартиры на Котельнической. И того, как всего через три года после смерти Геннадия Бортникова попытался к 70-летию найти следы творческого наследия артиста и его живописных картин (Гена много и успешно писал маслом) – никаких следов, всё кануло в Лету...
Соседствуя с дачей Любови Орловой и Григория Александрова во Внуково, с грустью смотрел, как умирает знаменитый дом. Который в общем-то никогда бесхозным не был – пережив звёздную жену на восемь лет, Александров женился на вдове сына, однако настоящим наследником был его внук, живущий во Франции. Но внуковский дом оставался в запустении – в середине 80-х мы с Юрой Щекочихиным (тогда женатый на внучке Лебедева-Кумача, журналист с имением Орловой граничил общим забором) проникли внутрь и поразились тому, как выглядел особняк:  тлен – другого слова не подберёшь.  Потом эти интерьеры изредка мелькали в телевизоре – музыкальный клип «поющей бензоколонки» Алсу снимался на фоне камина звезды  «Весёлых ребят»  и «Волги-Волги».
Три года назад в прессе прошла информация, что наследство Орловой-Александрова купил адвокат Добровинский, и да – сейчас в передаче Малахова озвучили, что дом во Внуково реставрируется, а рядом с ним строится отдельное здание для музейной экспозиции классиков советского кино. Бог даст, и нам удастся заглянуть в те двери. Потому как жить в беспамятстве нельзя.

28 августа 2016 г.
Снова «скорая помощь», за полночь перепугавшая моих соседей, – после отказа возвращаться в 20-ю горбольницу имени  А.К. Ерамишанцева – увезли меня в ГКБ  № 23 им. И.В. Давыдовского (на Таганку). Где  к  многососудистому поражению коронарных артерий и прочему букету  моих болячек – отказались признать как наличие повторного инфаркта,  так и инфаркт вообще. Теперь бы ещё выяснить, отчего мне так хреново...

4 сентября 2016 г.
Сегодня самое лучшее больничное чтиво – сетевые новости и комментарии к ним. Всё, меня окружающее, – сплошной тихий ужас: Кремль и БД – полный комплект преступников на скамью нового Нюрнберга и Гааги, Госдума – свора очумелых от собственной придури  жириков,  телевидение – оба больных на голову Малахова и позорящий прадеда потомок Толстого, литература – рвотное пойло из бурды Полякова и Прилепина, спорт – настоянный на гэбэшной моче конский возбудитель, школа – 57-й эротический ликбез имени Содома  и Гоморры, а интернет – многотысячник dolboeb и чмо Артемий Татьяныч...
И в этом средне-русском пейзаже я – рабский совок из страны КаПеэСэСии, стоящий одной ногой в могиле нравственный урод, который знал, что умирать в каждодневном  унижении противно, однако не ожидал, что – НАСТОЛЬКО...

5 cентября 2016 г.
Грустно глядя в больничное окно, зверски завидовал Саше Шаталову,  который сегодня дразнил из Парижа: там наконец запахло осенью. Узнав, что он добрался до Булони, где последние годы жил и похоронен Ходасевич, уговорил Шаталова найти его могилу, положить от меня букетик фиалок и камушек (сам-то явно уже не соберусь). Он ответил, что попробует, и через два часа прорезался в фейсбуке – действительно, отыскал на погосте Булонь-Бийанкур могильную плиту Владислава Фелициановича. И крошечный букетик фиалок купил. Труднее оказалось найти камушки, но тоже собрал, прислал мне пяток снимков надгробия с припиской: из двух камней на серой гранитной плите мой тот, который покрупнее (очень сильно напоминающий картошинку). Великая всё же штука МАС с интернетом! И спасибо товарищу – будто сам навестил любимого поэта.

6 сентября 2016 г.
В 1974-м Новелле Николаевне исполнялось сорок лет и  к юбилею друзья пробили её первую большую пластинку. Сегодня это звучит странно, но в то время автору пяти тонких книжечек, уже имевших своего верного читателя и на прилавках вовсе не лежавших, всё приходилось ПРОБИВАТЬ. Поскольку советский поэт должен был светиться оптимизмом, как Андрей Д. Дементьев, артистично голосить на эстраде, как Андрей Вознесенский, и эпатажно одеваться, как Евгений Евтушенко. А для поэтесс эталоном служила роскошная кинодива Белла Ахмадулина. Ничем таким Новелла Матвеева не обладала. Потому прошло еще полтора года, пока диск пошёл в производство на фирме  «Мелодия», и поэт Берестов попросил меня сделать портрет Матвеевой для ее пластиночного конверта.
Конечно, я знал, что Новелла Николаевна живёт трудно, но степень нужды поэта не представлял. И то, что именовалось «поэтическим пристанищем»  на станции «Сходня», было простой халупой на шести сотках.
Матвеева очень старалась выглядеть хорошо – надела свою самую добротную кофту и новую косыночку. Однако сразу же стало понятно, что результат «Мелодию» не устроит. И когда Новелла Николаевна посмотрела контрольки – сказала:
     – Не огорчайтесь, это не вы, а моё лицо виновато. Обязуюсь через двадцать лет стать похожей на вашу фотографию...
И ведь действительно стала.
Прощайте, Новелла Николаевна.

10 сентября 2016 г.
Я дома, однако ощущения, что здоров, нет. Обзвонив всех друзей, переживших недавно инфаркт, получил впечатляющий  список советов (Игорь Тарасевич сказал, что мне полгода нельзя поднимать ничего тяжелее батона хлеба – буквально), так что осталось ходить по одной половичке.
Пять дней назад была десятая годовщина Толи Кобенкова и надо бы съездить в Переделкино, где он упокоился рядом с Щекочем и Давыдовым, но вот смогу ли?..

12 сентября 2016 г.
Посмотрев вчера на мэра Собянина в гостях у Вл. Соловьёва, подумал, что если советская власть обожала и привечала людей с эталонной «гагаринской улыбкой», то власть путинская плодит и пестует людей с самодовольной полуусмешкой, которые отчего-то уверовали, что всё ими сказанное наполнено ярчайшим смыслом, а деяния их переживут века. И мы должны их просто любить.

23 сентября 2016 г.
Трое моих соседей (жена – журналист, муж – владелец небольшого медицинского бизнеса, обоим по 45, 19-летняя дочь учится в бывшем Плехановском институте) дружно пришли к урнам, испортили все три бюллетеня (написали на них «х.й») и радостно рассказали мне, что их документы работники избиркома в грязных целях использовать не смогут. Разумная интеллигентная семья, мама и папа в августе 1991-го насмерть защищали Белый Дом, там и познакомились, в фейсбуке не числятся – общаются с друзьями в «Одноклассниках», своей жизненной позицией дорожат. В декабре у них 25-летие свадьбы (я зван заранее в качестве томады). А вот почему меня от них тошнит?

24 сентября 2016 г.
«Новая газета»  вконец ополоумела – выпустила сувенирные  ЩЕКОСПИЧКИ!
Ну и что тут скажешь? Что Юра Щекочихин имел абсолютный музыкальный слух, для которого подобная словесная фальшь просто низкопробна. И что наша общая краковская подруга Малгожата за такую выходку дала бы  «шутнику» по морде, поскольку не только польские паненки прочитают её как матерщину (щеко-с-пички).  Хотел промолчать, но всё же позвонил заму главреда «НГ» Олегу Хлебникову («Твои-то, поэт, где уши были?»), так он честно сказал, что увидел паскудную коробочку (с рисунком Бобы Жутовского вдобавок!) постфактум – ни с кем Дима Муратов её не обсуждал. Форменное позорище.

25 сентября 2016 г.
Некогда в пост-коротичевском «Огоньке» поэт Миша Поздняев написал текст к большому фотоочерку про скандальный нюдистский театр, назвав его строкой Мандельштама  «Дано мне тело – что мне делать с ним?» Тогдашний главред Володя Чернов по каким-то своим вкусовым соображениям его переназвал – сделал «Телесные выкрутасы». Как говорится, почувствуйте разницу. То же и с эпатажным фотографом Стерджесом:  что возмущает наших охранителей? – сама нагота или возраст моделей? Тут для начала нужно просто решить – нам сразу плеваться или со смаком почесать языки об «выкрутасы»?

29 сентября 2016 г.
На моём не таком длинном веку вето на аборты вводили столько раз, что со счёта сбился. Умиляло: каждый новый приступ борьбы за принудительное деторождение сопровождался взлётом поэтического творчества. Помню миллионным тиражом отпечатанный в Одесской типографии бланк-направление на аборт – с одной стороны отмечены девять клёточек (по числу залётных месяцев – нужные зачеркнуть), а на обороте – стихотворение безымянного графомана, начинавшееся с вопля нерождённого дитяти: «Мама, подумай!..»

7 октября 2016 г.  /  Десять лет убийству на Лесной
На Аню Политковскую истратили четыре пули: сначала выстрелили в ноги и, когда она упала на колени, добили контрольным в голову, не изуродовав лицо (потрясающей красоты фото в гробу, снятое Серёжей Лойко).
По словам Рамзана: "Она больная женщина была. Абсолютно у неё не было ничего человеческого. Она просто как робот или как заводная только искала, как бы сделать из меня врага…"
Ну, да: злобная гадина с американским паспортом:  150 тыс. долл исполнителю  за работу и 11 лет колонии – со скидкой за "сделку со следствием" (при том, что заказчика не сдал). И, как говорится, дело закончено – забудьте!

8 октября 2016 г.
Месяц лежания в 1-й Градской снял все подозрения в инфарктах, зато здесь диагностировали... опухоль правого лёгкого.  Чего мне до полного счастья в мамин день рождения не хватало.

10 октября 2016 г.  /  Умер Анджей Вайда.
Любовь длиною в полвека. С первых кадров, когда на экране возник импульсивный парень в джинсах и дымчатых очках, чтобы прожить последний день своей жизни: помянуть погибших друзей зажжёнными стаканами спирта, влюбить в себя юную польку, сделать выбор – в упор застрелить врага-коммуниста и самому умереть на городской свалке под щемящую скрипку полонеза Огиньского.
Этого студента-террориста Мачека, не представимого тогда на советских экранах, гениально  сыгранного Збышеком Цыбульским, привёл в нашу жизнь режиссёр Анджей Вайда.  Ещё будут его  «Поколение» и «Лётна», «Невинные чародеи» и «Всё на продажу», «Охота на мух» и «Пейзаж после битвы», классические экранизации и первая театральная встреча – когда в спектакле  «Как брат брату»  Вайда залил кровью американского солдата сцену московского «Современника»...
Провидец, да. В 1979-м Вайда показал нам  фильм  «Без наркоза», герой которого – ангажированный журналист, типа нашего Боровика, живёт в своём сытом номенклатурном мире, где руки не доходят до одной мелочи – старой газовой колонки, и она в конце концов рванула,  убила хозяина.
«А Польша-то взорвалась!» – первым крикнул спившийся персонаж Анджея Вайды, предрёкшего конец социализма и нашу  Перестройку, с явью «Солидарности» снявшего «Человека из мрамора» и «Человека из железа», и последним его фильмом станет «Человек из надежды»...
Режиссёр оставил нам четыре десятка фильмов, среди которых есть проходные, но нет ни одного, где он покривил бы душой, изменил себе самому. За минувшие полвека я влюблялся в Феллини, в Иоселиани, в Тарковского, однако любовь к Вайде при этом всегда оставалась в потайном уголке сердца. Много лет мечтал пожать ему руку и наконец осмелился это сделать – на московской премьере картины «Катынь».
Спасибо вам за всё, пан Анджей! 

17 октября 2016 г.
Не думал, что расшифровка своих же дневников потребует столько времени: собственный почерк иногда разобрать не могу, количество ошибок и неточностей удручает  (не было в 70-е никаких возможностей проверить факты). Так и получилось,  что если 60-е смог опубликовать в начале года, то Дневник за десять 70-х сумел допечатать лишь в начале октября и – спасибо Мише Мельниченко  – быстро загрузил записи на мою страницу.

4 ноября 2016 г.
Когда 13 лет назад  писал для «Вокруг света» про балерину Матильду Кшесинскую, сам удивлялся, что про неё не снято кино. И вот режиссёр Алексей Учитель – снял и обещал показать нам свою работу в следующем году.  Только некая «группа товарищей» уже требует нехороший фильм запретить – потому что про царя-батюшку так НИЗЗЯ!  А как – ТАК?  Чтобы его – православного Государя Всея Руси – играл немец Ларс Эйдингер  (своих актёров, что ли, мало?)? Поскольку лично для меня Николай Второй – это Николай Кровавый и незадачливая жертва эпохи, я про него говорить ничего не стану. Но  скажу про  девушку, которая сыграла в «Матильде»  Матильду, – про польку Михалину Ольшанску. Которая в свои 24 года (sic!) – абсолютная звезда: родилась в Варшаве в актёрской семье, профессиональная скрипачка, издала два романа, а картина «Матильда» – её  16-я работа в кино.  О том, чем стала для неё русская балерина, уже рассказала – она ещё и редкая умница, которую нашим киноманам только предстоит узнать и полюбить.

6 ноября 2016 г.
Проезжая мимо только что открытого памятника Владимиру, вдруг понял, что  мне недостаёт воды – стоял бы князь по пояс в фонтане, так совсем по-другому выглядел бы: концептуально – "потамушто без воды и не туды, и не сюды".

7 ноября 2016 г.
Из 1-й Градской меня послали на Каширку к врачу  Самойленко,  тот (уходя в отпуск)  передал меня  Амиру Гусейновичу Абдуллаеву  (очень славному, сразу располагающему к себе),  а он отвёл меня к Дмитрию Тодоровичу Маринову, который успокоил тем, что диагноз мой – 50 х 50,  а точно сможет сказать, когда я сделаю КТ и принесу ему 3-й диск.
День в «раковом корпусе» на Каширке закончился банально:  выстояв четыре часа  в очереди, получил направление... в ту же 1-ю Градскую, откуда меня сюда и прислали.  Значит, туда и суждено мне вернуться.

8 ноября 2016 г.
Как шутил драматург Володин, «для кинорежиссёра даже Достоевский – всего лишь автор сценария».  Так же нынешние режиссёры обожают игнорировать документальную фактуру – что с того, что на самом деле Варлам Шаламов умер в снежном январе – в фильме про него будут летнее кладбище и пыльный катафалк (какая вам разница?). Потому  не  следует искать  в телесериале о молодых поэтах Ахмадулиной, Евтушенко, Вознесенском и др. ничего похожего на редакцию журнала «Юность» того времени или Дом литераторов 60-70-х годов – плевать авторам фильма на колорит, который в памяти множества живущих сегодня писателей:  им здесь главное – СТРАСТИ, а не мебель.

10 ноября 2016 г.
С трудом досмотрел «Таинственную страсть»  (придирчиво, поскольку про любимых людей – очень талантливых и ярких, которых повезло близко знать в поэтические 70–е), а потом и малаховское «пост-шоу», абсолютно адекватное всей этой дорогой мишуре, и вдруг подумал, что меньше всего хотел услышать мнение Озы-Зои, а больше, скажем, Бориса Мессерера.  Которого в сериале нет, как нет в этой киношке Шукшина, Урбанского, Любимова, Галича, Тарковского, Плисецкой с Щедриным – вроде та же компания, только вот опера другая.  А этим создателям «страстей» стоило бы попробовать себя на чём-нито более отдалённом, типа прелестной книги Катаева «Алмазный мой венец», которая в истоках нынешней поделки маячит очень явственно, и все современники ТЕХ персонажей точно умерли – на ошибках и глупостях наверняка никто не поймает.  Здесь же уши проплаченного заказа и усердной «совковой» редактуры торчат слишком откровенно.  Очевидно, Райской не по ВАксенову надо было сценарий писать, а по «Дневнику» Юрия Нагибина – вот тогда бы стон стоял настоящий: там страсти, радости и слёзы – подлинные.
ЗЫ:
Кстати, «советский»  Аксёнов кончился не танками в Праге 1968-го, а бесцензурным «Метрополем»  и отъездом в 1980-м.

11 ноября 2016 г.
Умер Гарри Яковлевич Гродберг – первый великий музыкант, которого увидел вблизи.  Когда – мальчишкой – ворвался к нему за кулисы Зала Чайковского и задал дурацкий вопрос:  кто такой ГЕНИЙ?
Поразило, что он – органист – привёл в пример Паганини. Лишь сейчас узнал из некролога,  что начинал он учиться музыке, играя на скрипке. Верно,  напомнил я ему того мальчишку...

16 ноября 2016 г.
На Первой кнопке ТВ – анонс субботней встречи с Народной артисткой СССР, любимицей публики Людмилой Алексеевной Чурсиной.
     – Вы чувствуете свой возраст? – спрашивает 75-летнюю юбиляршу Андрей Малахов.
     – Никогда!
     – Вы пользуетесь социальными сетями? – не отлипает от неё Малахов.
     – Ни-за-что! (Бурные продолжительные аплодисменты в студии)
А кто был ваш третий муж? – как бы звучит за кадром вопрос к ней – членше КПСС с 1970-го года.
     – Игорь Юрьевич Андропов – озвучена фамилия на фото человека в очках (экс-посол СССР в Греции).
Крупный наезд камерой на сияющее лицо любимца публики и члена Общественного совета при Президенте РФ Василия Семёновича Ланового – так и просится:
     – Красиво сидят! – та тусовка в студии Первого канала!

20 ноября 2016 г.
Спасибо  Мише Мельниченко  – сегодня загрузил на свой сайт «ПРОЖИТО» мои дневники за десять 1980-х лет, доведя число записей до 1720 (sic!).

21 ноября – 2 декабря 2016 г.
Десять дней, выпавших из жизни.
ЗЫ:
Антоша получил меня из Первой градской.  После капельницы (10 дней) и вполне счастливого – компьютерная томография удостоверила, что у меня (тьфу!–тьфу!–тьфу!) не оказалось рака.
Пятая больница за этот год  – пожалуй, хватит.

11 декабря 2016 г.
На вопросы добрых друзей, куда я пропал и не утонул ли часом в снегу,  отвечаю всем обеспокоенным, что если вам было скучно читать мои дневники без картинок, то теперь избранные записи из них есть и с моими архивными фотографиями – на сайте  Проза.ру,  который я прежде как-то обходил стороной, а теперь открыл и очень этим доволен.

26 декабря 2016 г.
За сутки, минувшие с того момента, когда попрощался с погибшей в авиакатастрофе доктором Лизой, благодаря френдленте Фб прочитал про неё, что:
     – имела американский паспорт, где записана как Елизабет,
     – все трое её сыновей постоянно проживают в США,
     – отмывала с мужем-дворянином-юристом деньги через гуманитарные фонды,
     – занималась бездомными детьми-сиротами, чтобы продавать их на органы,
     – по заданию ФСБ посещала в тюрьме заключённую Савченко, склоняя её признать свою вину,
     – благодаря Шойгу имела погоны полковника ВС РФ, почему и оказалась в военном самолёте...
И ведь да – всё это найдено в сети.

29 декабря 2016 г.
Часть населения Фейсбука под конец года совсем потеряла рассудок – то, что Нахим Шифрин оказался «русской свиньёй»,  даже комментировать глупо, а я ныне утром получил прозвище «кремлёвский бот» – поскольку не стал плевать на свежие могилы. Видимо, пора обновить визитную карточку.

30 декабря 2016 г.
Проводить год,  в котором из 366 дней  провёл в больницах  85 (sic!) – невероятный  праздник:  не хотелось мне умирать в этом 2016-м – хватило того, что потерял в феврале любимую подругу  Иру Дитц, которую знал 46 лет.
Вдобавок – окончательно потерял Бабушку ТЛ,  но к тому всё и шло: умерла так  умерла, и незачем было её реанимировать.  Поскольку  мы были посланы друг  другу  только в качестве первой любви, и те шесть юношеских лет останутся во мне навсегда.  Признать,  что позднее  возвращение  Танечки  было напрасным, я всё-таки не могу – неспроста оторвал  в школе со стены  её  фотокарточку.
Сказать, что я в этом году только и делал, что ВЫЖИВАЛ, – тоже будет не совсем правдой.  Потому как мне всё-таки работалось – смог разобраться с дневниками и  загрузил в Сеть свои записки 1966 – 1990–х  годов.
С чем и оставляю этот  2016–й.

31 декабря 2016 г.
Шок за три часа до боя курантов. Озадаченный тем, что у кузена Ульки Павлова не отвечает ни один телефон,  задал вопрос сестрице Ивке  и услышал:  и не звони –  в октябре  он за две недели похоронил жену Таню и сорокалетнего сына Кирюшу.  О чём мне, поскольку я тогда лежал в Первой градской,  решили не говорить, не волновать лишний раз... Кода.


ФОТО:  Прощальное фото в Первой градской  /  Москва,  весна 2016 г.
© Georgi Yelin  /  Съёмка Татьяны Лачаевой

ФОТОАЛЬБОМ  к дневнику этого года – все 28 снимков привязаны к датам:
https://yadi.sk/a/hAdJxmiSpaQwpg

--------